



Новая подборка.



Елена КОПЫТОВА, Рига (Латвия)

**ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА**

### Солнцем - на синем...

...впереди - колокольню-ржаная Россия.  
Купола - по глазам! - Так пронзительно-ясно.  
Всё казалось мне писанным солнцем - на синем,  
оказалось: всё писано гарью - на красном...

-----

если плачешь, к стволу припадая - берёза; чтоб повеситься - больше подходит осина. На заблёванной скатерти - пьяные слёзы. «Да какого ты ляда рыдаешь по сыну? - Ведь вернулся. Уже восемь месяцев - дома. Цел-здоров. Нет работы? - Найдётся халтура!» (Объяснять им, что значит - с «чеченским синдромом» - всё равно, что доказывать: пуля - не дура). Нет, не дура. У пули - другая натура...

делу - время. Страна продаётся «по таксе». На элитной Рублёвке - своя «субкультура». На странице истории - жирная клякса. На воде, значит - вилами: «равному - равный»? - прокричать бы навзрыд: «За Державу обидно!» - всё казалось мне писанным ложью на правде, а подложная правда казалась постыдной...

от себя убегая, дрожишь на перроне.  
И душа умирает, себе же - чужая.  
Тут не то, что слезы - и плевка не обронишь!..  
«Посошок». Без закуски.  
- Меня уважаешь?!

-----

...бездорожье, бурьяны, кресты на погостах -  
всё быстрее мелькая, проносятся мимо.  
Время смыло оттенки лихих девяностых...  
и российское знамя взлетело над Крымом.  
...но хлыстом по спине ветер смерти - с Донбасса.  
- Сохрани пацанов! Не пускай их из дома! -  
Чтоб дожди не стонали над «пушечным мясом»!  
...и повсюду - раскаты весеннего грома.  
Пусть мужик перекрестится (грянет - не грянет?)...  
от разбитого тракта до неба - Россия...  
я стою на коленях, а в горьком тумане -  
купола, купола... -  
золотые. На синем.  
2015

### Завтра была война

Отечество, как отчество - всё то же.

- Как звать?  
- Зачем? - Не надо знать, как звать!  
- Чей сын?..  
(пусть Богородица поможет -  
на то она - и женщина, и мать).  
Он рос, как все. «Per aspera ad astra!»...  
Кино-коньки-байдарки. Лучший друг.  
На майке - красный «принт» с Фиделем Кастро.  
...и жизни жеребёнок голенастый  
мятежно сыпал искрами вокруг.

-----  
Песок зыбучий. Ветер над полями.  
Не разглядишь своих-чужих полей...  
- Молчи, Саид! Сам знаю, что - «Стреляли!»...  
Душа беззвучно сглатывала пламя,  
и небо выдыхало журавлей.  
...а Бог молчал и шурился от дыма -  
не мог понять, кого не уберёт.  
Чей сын? - В дыму судьба неразличима,  
и всё равно, где - запад, где - восток.

-----  
Ручьи лучились, оловом под кожей  
беспечных улиц плавилась весна.  
Ничуть... ни капли не было похоже  
на то, что завтра здесь была война.  
- Как звать?.. -  
Сошёл с небес - забытый, лишний.  
Зашёл во двор, казавшийся родным...  
Там тополь рос, и мирные мальчишки  
в пинг-понг играли шариком земным...

2015

