



Новое.



Елена КОПЫТОВА, Рига (Латвия)

ДЫМЫ ОТЕЧЕСТВ

Всё мимолётно и непоправимо.
Лохмотьями – на шпильях – облака.
Отечество клокочет едким дымом
в прокуренной груди товарняка.

В ознобе город; каждый перекрёсток
вдыхает: «Лишь бы не было войны!»...

– а, помнишь? –
мы в безумных девяностых
взрослели на развалинах Страны...

Наш мир, давно потерянный, не рухнет.
Нам – по большому счёту – всё равно,
когда и с кем на тех же самых кухнях
пить то же полугорькое вино. –
За то... чтобы у стен отсохли уши,
чтоб слово закипело, как слеза...

а Бог молчит, с прищуром глядя в души –
в который раз не знает, что сказать. –
Возьмёт – по паре – всех (как при Потопе),
чтоб каждый удивлялся, что – живой,
пока по угасающей Европе
гуляет призрак Третьей Мировой...
и мимо проплывают чьи-то лица –
глаза в глаза – сплошной «лицеворот».

...но будет перевёрнута страница.
...и Стрелочник часы переведёт.

...а время... –
ни черта оно не лечит! –
«Мгновения... как пули у виска»...

– давай покурим, все «дымы отечеств»
бесстыдно выдыхая в облака...

