



Лауреат (шорт-лист) Международного литературного конкурса "8-й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии - 2019".

\* \* \*

Ночь на краешке недели на двоих разделена.  
Сны полощутся в купели незакрытого окна.  
Забывается под снегом день, раздетый донага,  
а у дома бродит небо на берёзовых ногах,  
дышит мартом обветшалым, прижимается к стеклу,

видит вечность, что вмещалась в час, разлитый на полу,  
видит, как опустошённо темнота лежит у ног,  
как сплетаются бессонно вдох и выдох, вдох и вдох.  
В воздух, ласками измятый, окунается слегка,  
в сон, испачканный помадой, в тёплый омут ночника,  
видит и запоминает лёгкий абрис простыни,  
тишину всего одну и жизнь одну, и дни одни.  
Видит, как втянулись оба в сладких сумерек суму,  
и запоминает, чтобы  
забирать по одному.

\* \* \*

Удержи меня  
наверху,  
на плаву. Пусть глубины кличут,  
пусть, оскалившись, стерегут  
в заводь загнанную добычу.  
Мимо день пробежит босой,  
отсылая судьбу ко дну, и  
смоет с рук не морскую соль —  
растворённую соль земную.  
Голоса залечив волной,  
в снах январских обиду спрятав,  
удержи тишину со мной  
на корме.  
По ночи дощатой  
вслед теням прокрадись и ты,  
чтоб коснуться, узнать неловко,  
так взволнованные киты  
под водою целуют лодку —  
не дыша, не ища слова,  
не по разуму, не по вере —  
просто плачут, поцеловав,  
и выталкивают на берег.

\* \* \*

Он пришел пораньше. Он весь поник.  
Он и сам почуял, какие дни  
накрывают берег. Хотел успеть  
дотемна, до бури.  
Но уже царапал весну плавник.  
Время вышло — время сменило ник.

Он достал Парламент и выдал только:  
Ну, что, покурим?

Но опять не выудил ни черта.  
В нём плескалась, пенилась пустота.  
А тебе меж рёбер за вдохом вдох  
жали жабры.  
Уплыла в молчание неспроста.  
День ушел, отчаявшись на чердак,  
полутьма замешкалась, выводя  
ночи абрис.

Он налил немного, едва глотнул.  
А слова качались песком по дну.  
Плыли страхи клином и косяком  
на улов, на нерест.  
Он устало невод пустой тянул.  
Стал таким покладистым — ну и ну -  
и смотрел испуганно не в тебя,  
дальше — через.

Стал покорен, кроток, как никогда,  
весь сплошное эхо, сплошное «да»,  
весь сплошное «хочешь» и «ну, давай»,  
«мы могли бы».  
Но тебя накрыла уже вода,  
за окном сиренью цвела беда,  
и висело тенью на проводах  
Время первой рыбы

