



Живет в Балашихе (Россия). Визитная карточка участника.

### **Четыре зелёных свистка**

Налей мне. Я, в общем, особо не пью,  
но дело такое - тоска.  
Ты знаешь, она прорастает, как вьюн,  
когда поезда, уползая, дают  
четыре зелёных свистка.

И тот, кто отчалил, - счастливый дурак -  
немедленно стелет постель.  
А ты аутсайдер, и дело табак,  
ты сборщик полночного лая собак,

хозяин пустынных земель.

Ты делаешь пару дурацких шагов...  
Так нужно - и машешь вослед.  
А там календарь полчаса как другой,  
ребёнок над чаем качает ногой  
и время открыть туалет.

И поезд как будто проходит насквозь,  
оставив в груди пролом.  
Такая досада, беспомощность, злость  
на это ночное холодное врозь,  
на тёмный пустующий дом...

А там - красота, огоньки среди полей  
и тянет прохладой сырой...  
Ты знаешь, давай-ка налей по второй.  
И сразу по третьей налей.

### **Пять хрущёвских этажей**

Улетают поезда -  
Штрихпунктиры окон рыжих.  
Я живу с тобой бесстыже,  
Ты женат, моя беда.

У платформы старый дом,  
Карусели и качели.  
Я красотка Боттичелли,  
Ты почти что Аполлон.

Кухня два на полтора  
И санузел совмещённый.  
Ну какие же тут жёны -  
Настоящая дыра.

А любовь - такая блажь:  
Ей шалаш, она и рада.  
И кровать побольше надо,  
Чтоб раскачивать шалаш.

Вот уснёшь спокойным сном  
После охов-ахов-стонов,  
К распоследнему вагону  
Прицеплю я старый дом.

Замелькают города  
Штрихпунктиром окон рыжих,  
Паровоз потащит, пыжась,  
Нас неведомо куда.

...Год прошёл. И два уже.  
Солнце светит, даль прелестна,  
И качаются на рельсах  
Пять хрущёвских этажей.

### Фасады

Фасады этих старых городков  
(От Праги - через Краков - Рига - Таллин,  
Где Старый Томас стар и не брутален,  
Хоть пять веков назад и был таков) -

Так вот фасады чудо хороши,  
И окна беззащитно-близоруки.  
Мы, им поверив, рвёмся в переулки  
И входим в раж, считая виражи.

Как пряничные домики свежи!  
Послушай, Гензель (громкость поубавь-ка!):  
У этой старой дамы за прилавком  
Вставная челюсть - хищная, скажи?

Здесь древность наряжается во мхи,  
Булыжниками щерится щербато...  
Европа, ты красива и богата,  
Но я домой, в деревню, в лопухи.

