



Живет в Риге (Латвия). Визитная карточка участника.

### **Алёше не снятся...**

Всё – сам! – Он никак не согласен на меньшее.  
Мальчишка – в тельняшке, но... спит, как сурок.  
Алёше не снятся дороги Смоленщины...  
(не видел он толком российских дорог).  
Над верхней губой – чуть заметная родинка.  
Он – сам по себе, не задолблена роль.  
Он знает, «с чего начинается Родина» –  
с таможни, со слов: «Пограничный контроль!»

...а плюшевый мишка две бусины вылупил  
и смотрит насквозь, от бессонниц устав...

пока по «нейтралке» – из Себежа – в Зилупе  
со свистом летит жёлто-синий состав...

За далями – дали вослед... и – так далее...  
Смолистый рассвет заливает леса.  
И вздрогнешь, увидев – колодцы Латгалии  
сухими глазами глядят в небеса.  
...и с полок слетают крылатые простыни.  
...небритый сосед говорит: «Вуаля!»  
...саднящий динамик фонит девяностыми –  
«Зачем нам, поручик, чужая земля?»

Так странно – «просёлки, что дедами пройдены» –  
другая судьба, незнакомая жизнь.  
...и поезд опять прибывает на... Родину (?)  
...а здесь, как везде... –  
ни своих, ни чужих...

### **Дымы отечеств**

Всё мимолётно и непоправимо.  
Лохмотьями – на шпильях – облака.  
Отечество клокочет едким дымом  
в прокуренной груди товарняка.  
В ознобе Город; каждый перекрёсток  
вдыхает: «Лишь бы не было войны!»...

– а, помнишь? –  
мы в безумных девяностых  
взрослели на развалинах Страны...

Наш мир, давно потерянный, не рухнет.  
Нам – по большому счёту – всё равно,  
когда и с кем на тех же самых кухнях  
пить то же полугорькое вино. –  
За то... чтобы у стен отсохли уши,  
чтоб слово закипело, как слеза...

а Бог молчит, с прищуром глядя в души –  
в который раз не знает, что сказать. –  
Возьмёт – по паре – всех (как при Потопе),  
чтоб каждый удивлялся, что – живой,  
пока по угасающей Европе  
гуляет призрак Третьей Мировой...  
и мимо проплывают чьи-то лица –  
глаза в глаза – сплошной «лицеворот».



