



Поэт, переводчик, литературовед. Живет в Москве (Россия).

Виктор КУЛЛЭ

**ИЗ РАЗНЫХ ЛЕТ**

\* \* \*

Привыкший доверять пчелиным числам,  
пустышкам снов и логике лозы,  
я изощрил свой слух — но разучился  
нормальный понимать язык.

Лужёным связкам, помнящим крещендо  
мальчишеской атаки горловой —  
без разницы: колоратурный щебет  
издать, или звериный вой.

Вот это и зовётся продолженьем  
традиции — когда, лишась корней,  
ты подстилаешься под поражение,  
чтобы в итоге стать сильней.

И лишь завет, до крайности нелепый,  
всё актуальнее день ото дня:  
не есть бобов, не половинить хлеба,  
не разгребать ножом огня.  
*2003*

### **Стрекозёл**

Пока ты пел — пришла зима.  
Беззвучный белый ад.  
Жизнь, даденную задарма,  
пора вернуть назад.

Теперь поди да попляши —  
согреешься чуток.  
Была душа — и нет души.  
Как отрубили ток.

Грядущей буче кровавой,  
что вызревает здесь,  
не лето красное виной —  
но собственная спесь.

Была страна — и нет страны.  
Придаток сырьевой.  
А главное — ничьей вины  
в поруке круговой.  
*2010*

\* \* \*

Мы считаны по головам.  
Учебник зачитан до дыр.  
О, как же я верил словам,  
которыми крепится мир!

Теперь, когда смысл их протух —  
по правилам певчих щеглов  
стихи проверяю на слух,  
плюя на значение слов.

Чем чаще за звуком иду —  
тем чище горчит диссонанс.  
Звучать в рукотворном Аду —  
похоже — единственный шанс

на неповторимый мотив.  
Труба созывает под стяг,  
пилюлю тщеты подсластив...  
А мне остаётся пустяк:

лежать на диване и ждать,  
привычно свернувшись в клубок,  
пока снизойдёт благодать —  
как некий с небес доппаёк.

Мечтал о свободе — и вот  
в плену у насмешливых нот.  
Поскольку в процессе письма  
мы медленно сходим с ума.  
*2010*

\* \* \*

Итак, чутьё не подвело  
брюзгу и ворчуна.  
Отчаянье моё светло,  
а пахота черна.

Когда приходит простота  
и обостряет взгляд —  
чужие пышные цвета  
уже не веселят.

Блокбастер ваш уже 3D,  
и скоро станет пять.  
А мне прискучило трендеть —

я отправляюсь спать.

Грядущий мир несовместим  
на плоскости стены  
с тем чёрно-белым и немым,  
что согревает сны.

2012

\* \* \*

Вот — роскошь для подслеповатых зенок:  
восторженные ветви разведя,  
торчит самодостаточная зелень  
под струями дождя.

И, за бесцельно прожитые годы  
казня поднаторевший в рифмах ум,  
вдруг замечаешь красоту природы,  
в которой — ни бум-бум.

Бумажный червь, нажравшись книжной пыли,  
навряд ли смог вкусить живых плодов  
той мудрости, которую копили  
тысячелетья до.

Но стоит чуть попристальней взглядеться —  
мир прояснится, праздничный и злой,  
переводной картинкою из детства:  
сними бумажный слой,

и слух, привычный к перебоям ритма,  
вдруг ощутит, как торкнулась во мне  
не проповедь уже — но и молитва  
пока что не.

Я знаю, что не вывезет прямая...  
Но для чего пичуге заводной  
так остро чувствовать, не понимая:  
что делать мне со мной?

2002

[Страница в Журнальном Зале](#)

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ

