



Поэт, прозаик, литературный критик, литературный редактор. Живет в Санкт-Петербурге (Россия).

Андрей Дмитриевич БАЛАБУХА

Родился 10 апреля 1947 года в Ленинграде.

Выступает как прозаик, поэт, критик, переводчик, составитель отдельных сборников и книжных серий, а также литературный и научный редактор.

Работал топографом — рабочим, техником, старшим техником; шлифовщиком на Зер-кальной фабрике; фотографом в Центральном военно-морском музее; рентген-дефектоскопистом на Листопрокатно-штамповочном заводе; аквалангистом,

рабочим и опять же топографом в археологической экспедиции; прошел служебную лестницу от чертежника до начальника отдела строительства и генплана в двух проектно-конструкторских бюро.

Член Союза писателей СССР (1988), Союза писателей Санкт-Петербурга (1992), Союза российских писателей (2009), Союза писателей России (с 2010), Российского союза профессио-нальных литераторов (2012), Многонационального союза писателей (2014). С 1983 года — руководитель литературной студии, первоначально именовавшейся студией фантастики. Зам. Председателя Совета Беляевского фонда поддержки и развития литературы. Ведет творческую мастерскую на курсах «Литератор».

Член-корреспондент Метрологической Академии Российской Федерации (1999), член Федерации космонавтики России (2015) и Санкт-Петербургского союза ученых (2015). В литературе дебютировал в 1966 году. Автор двадцати четырех книг — сборников стихов, а в прозе относящихся к жанрам фантастики, научно-художественной литературы и литературной критики. Много занимался переводом фантастики и фантастической литературы (преимущественно с английского).

Произведения Андрея Балабухи переводились на английский, армянский, белорусский, болгарский, испанский, латышский, литовский, немецкий, польский, словацкий, узбекский, украинский, финский, шведский, чешский, эстонский и др. языки.

Получил Специальный почетный диплом Международного конкурса на лучший фантастический рассказ (1981). Дважды лауреат Приза имени И.А.Ефремова (1992 и 2009). Дважды лауреат Литературной премии им. А.Р.Беляева (1993 и 2006). Лауреат премии Оргкомитета Интерпресскона (2004) Лауреат поэтической премии «Квадрубль» (2007). Лауреат премии издательства «АураИнфо» (2008). Дважды лауреат премии «Петраэдр» (2010 и 2014). Лауреат премии Санкт-Петербургской Фантассамблеи (2014). Лауреат премии «Серебряное перо Руси (2014) и «Золотое перо Руси» (2015). Награжден медалью «50 лет первому полету человека в космос» (2011).

Андрей БАЛАБУХА

СТИХИ

НА ПАРОМЕ

Монолог Харона

Неведом и дик
Лежит впереди
Край за туманной рекой.
Ходят туда
Только суда
Компании «Вечный покой».

К чему здесь уют
Роскошных кают? —

На палубе стройся, скот!
Да и река
Не широка —
Всего-то один переход.

Да, выпивки нет,
И свежих газет,
И завтрак в постель не дают,
Но до сих пор
Этот комфорт
Никто не востребовал тут.

Ну, в тесноте,
Удобства не те,
А что, потерпеть слабо?
Сервиса нет,
Но и билет
Стоит паршивый обол.

И нечего здесь,
Скукожась, сидеть,
За шкуру свою дрожа, —
Этот паром
Шкипер Харон
Ни разу на мель не сажал.

Туман — не беда,
График всегда
Выдерживаем тик-в-тик:
Всяк в свой черед
С борта сойдет...
Вопрос лишь — куда сойти?

Стой на носу,
Догадки тасуй,
Терзай без конца естество:
Ад? Или рай?
Просто дыра?
Иль как там? — «...по вере его»?

Да будь ты хоть царь,
Но в оба конца
Билета продать не могу.
Вспомнишь добром
Старый паром,
Оставшись на том берегу!

* * *

Идти за чувством — вдаль, по самой кромке,
Не взяв с собою манифестов громких
Про «возрожденье», про «живой металл» —
От фраз трескучих я давно устал.
Строкой ложится кровь аорты, рдея,
А вовсе не высокая идея...
Да, прав Шекспир: ведь как ни посмотри,
«Гремит лишь то, что пусто изнутри».

* * *

Как милы мне оптимисты
Болтовней своей вечерней!
Ты вздыхаешь:
— Путь тернистый...
А они в ответ:
— Уймись ты!
Как же к звездам — да без терний?

Но не хуже фаталисты —
Вот очей моих отрада!
Говоришь им:
— Путь тернистый...
Поглядят светло и чисто
Да промолвят:
— Так и надо!

И, конечно, пессимисты
Замечательные люди —
Скажешь им про путь тернистый,
Так они в ответ раз триста
Предрекут мне:
— То ли будет!

И прирос бы я с охотой
Навсегда хоть к тем, хоть к этим...
Не выходит! Отчего-то
Был я скептиком сработан
До явления в этом свете.

СТАРАЯ СКАЗКА

Это старая сказка,
Это ласковый сон —

Полутьма, полумаски
Августейших персон,
Звон рапир, серенады,
Тонкий профиль в окне,
И в тени колоннады
Острый просверк огней,
Жаркий пламень рубинов,
Сладкой кровью – вино,
И на песнь Колумбины –
Горький смех Сирано,
Потаенная ласка,
Поцелуй в темноте, –
И отброшена маска
На последней черте...
Это старая сказка,
Это сладкая боль...
...Только в сказке остаться
И возможно собой.

* * *

В океане — островок
Против устья Ориноко,
Там прибой всегда высок,
Берег — скалы да песок,
Одиноко, одиноко...
Я, вестимо, не герой,
Но меня не испугает
Жить в пещере под горой
Да беседовать порой
С попугаем, с попугаем...
Каннибалы изредка
Посетят уютный остров, —
Ну так что ж, рука крепка,
Порох есть еще пока...
Все так просто, все так просто!
Да что я! Конечно, всяк
Навострил туда бы лыжи —
Хоть сидишь один, как рак,
Но зато, коль не дурак,
Можно выжить! Можно выжить!

* * *

В прогресс не верую теперь я —
Сама концепция глупа:

Мой прадед драл из гуся перья;
Я ныне — клавиши компа
Долблю, как дятел ствол сосновый;
Но кто ж таким различьем жив?
Одни и те же миражи
Манили встарь и манят снова...
Извечна только сущность слова,
Затем, что средства-то иного
Понять друг друга просто нет.
Излить ли мысль, любовь ли, ревность —
Что остается? Как и древле:
Писать — эссе, роман, сонет...

...О РЕМОНТНЫХ РАБОТАХ

Детальки кладу на бумагу —
Кресало, цилиндрок кремня...
Не надобно мудрости магов,
Чтоб истину эту понять:
Рождается чудо на стыке
Двух мертвых, холодных стихий.
Мы к этому слишком привыкли,
Об этом не пишем стихи,
А надо не просто руками,
Душой надо это понять:
На стыке железа и камня
Рождается чудо огня.
Вот так же (простите невольный
Причудливой мысли извив)
На стыке блаженства и боли
Рождается чудо любви.

* * *

Виват проигранному бою!
Ведь он — не худшая из бед,
А поражение любое —
Зародыш будущих побед.

Но эмбриончик станет птицей,
Взлетит карающим орлом —
И враз победа обратится
В очередной крутой облом.

В систему верьте иль не верьте,
А вывод следует отсель,

Что от рождения до смерти —
Одна и та же карусель.

Зато какое же веселье
На вороном лихом коньке
Нестись вселенской каруселью
С еловой сабелькой в руке!