



Поэт, переводчик, публицист. Редактор отдела "Литература и библиография" российской "Литературной газеты". Лауреат премии им. Антона Дельвига в 2010 году и Бунинской премии в 2012 году. Живет в Москве (Россия).

## **СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ**

\* \* \*

Не переплунешь слова покаянья  
Через губу...  
Эти проплешины, эти зиянья,  
Эти табу!

Вдарь головой в потолок огоньковский,  
Вырвись из рук —  
И заблукаешься: вот он каковский —  
Чтения круг.

Ты не устал, добросовестный критик,  
Сроки мотать?  
Много в науках различнейших гитик —  
Дай почитать!

Я ли кичиться закваской заштатной  
Потороплюсь?  
Юность моя в мини-юбке цитатной,  
Грех мой — педвуз!

Как зачинаю и как я рожаю,  
Вам ли не знать?  
Этих... ну как их... кому подражаю,  
Дай почитать!

Понаторевший в забористых ковах  
Для дураков,  
Где матерьяльца набрал ты для новых  
Патериков?

Юность моя в красноглазой герани,  
Прелая гать!  
Пропуск на право сиденья в спецхране  
Дай почитать!

Вызрела плоть в безвоздушье кримплена —  
Не перемочь.  
Плачь, невостребованного колена  
Блудная дочь!

Примешь подачку из рук скудоума  
За Благодать,  
Выживший выкидыш книжного бума:  
Дай почитать!

Академическим компрачикосам  
Видно насквозь,  
Эким винтом и с каким перекосом  
Выгнута кость.

Орденосцем иль форточным вором —  
А помирать...  
Ну уж хоть подпись-то под приговором  
Дай почитать!

\* \* \*

Меня не любит зеркало одно —  
Лицо мое в нем жалко и грешно,  
Крива фигура, коробом одежда.  
А ведь в иное поглядишь стекло, —  
Не ах, конечно, но в глазах светло  
И не крива пословичная рожа.

Зачем опять я подхожу к нему,  
Пристрастному к уродству моему,  
Раскрывшему обман благообразья?  
Зачем тьмократно кану в эту тьму  
И глаз не отведу ни в коем разе?

Чтоб жидкой ртутью смоченный металл  
Предательски врасплох меня застал  
И мертвенно отобразил на глади.  
Насильно мил не будешь — и не лезь, —  
Вся правда о тебе таится здесь —  
В нелюбящем, отсутствующем взгляде.

\* \* \*

О, виталище, жизнище — не превзойти  
Этой степени, ибо не степень,  
Но — как «кладбище», «капище»... Жилой хрусти,  
Сердцевину высасывай, цепень!

Как в заросшую мочку не вденешь серьги,  
Не пробив каплевидную мякоть, —  
Алой выступи каплей, на ноготь сбеги,  
Запекись — не разваживай слякоть.

Уж и так твоя влага смочила постель  
И межгрудие вдоль оросила...

Черным горлом руладу кати, свиристель,  
Щекочи хохолком что есть силы.

\* \* \*

Нам не хватало на такси,  
И мы в окно слетались к чаю.  
Скучала ль ты? — меня спроси,  
И я отвечу: и скучаю, —  
Но вряд ли по тебе, мой друг,  
Опившись зельем забытым...  
Я шлю благословенье ждущим  
И чающим! Таких наук

Не превзошла — не обессудь.  
Но тою мутною зимою  
С глициниевой бахромою  
На скользкий путь, трамвайный путь,

На узкий заглубленный рельс,  
На подколесник маслянистый  
Легко вставала, сноровисто...  
И разве я из умных эльз,

Чтобы толкать беду плечом  
И наперед будить немилость?  
Мне полной мерой обломилось,  
И молодость тут ни при чем.

Скучаю только по руке —  
Еще с обводкою объятья,  
Уже парящей налегке,  
На реактивном сквозняке,  
На грани счастья и проклятья.

\* \* \*

Никому плохого не желая,  
Перед входом в кособокий дом  
Ты о чем вздохнула, пожилая,  
На крыльце перильчатом своем?

Или заросла твоя орбита  
Опуховой сорною травой,  
Или в горле старая обида  
Запершила шерстью остевой?

Чистая на столике клеенка,  
Тарахтит перед обедом кот,  
Пенсию приносит почтальонка,  
Зять, считай, почти что и не пьет.

Господи, да разве в этом дело?  
Нажилась — и хоть сейчас отчаль.  
Просто накопилась, наболела  
Стойкая бурьянная печаль!

В шаткий шкапик убрала посуду,  
Ложечку понянчила в горсти...  
Значит, не случилось, как простуду,  
Душу на ногах перенести.

### **Тост**

За состраданье к выморoku муки,  
Сиречь, за счастье, полни через край!  
За мхатовскую паузу разлуки,  
Которую срывала то и знай.

За быль пространства — махом, без закуски,  
За первородство и за вторчермет,  
За то, что я — как бы сказать по-русски —  
Бесхозный подозрительный предмет.