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 Автор - Ткачев Борис, Киев (Украина). Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.    

    

Когда ты пишешь

Когда ты пишешь, осторожный повод,
 крадётся сзади, никому не нужный, 
 предательски-простой, почти хайповый,
 на злобу дня, по долгу вечной службы
 у алтаря, где на сносях невинность,
 где поперёк души послушник плачет, 
 но этих слез не слышно и не видно,
 и отродясь – не решена задача,
 а незадача смотрит отрешённо,
 пол шага отступив за правый клирос,
 где отче наш – не крестный, а крещённый –
 вино бесплатно раздаёт на вынос.

 Когда ты пишешь, ночь заходит в полночь,
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 берет еды – в созвездьях пса и рака, 
 вина берет, пока ещё не поздно
 берет такси. Усталый, как собака, 
 таксист берет вперёд все деньги мира, 
 но гаснет свет в окне «взаимопомощь –
 любовь к себе», и проезжает мимо 
 ночной кортеж, как нож минует овощ,
 как кости ждут весны, минуя сырость,
 как отче наш – один на весь Израиль,
 а сын его твердит, что он не вырос
 и не его черёд, а чей – не знает.

 Когда ты пишешь, килограмм презренья 
 тебя сопроводит в такие дали,
 где вспомнишь все: про узелки, и звенья
 одной цепи, две стороны медали –
 за взятие обоих полушарий
 в пределах одного – спинного – мозга;
 за то, что ты расшерен и прошарен,
 единый отче – целых двух – подростков;
 за сон в руке – вне слов и песнопений,
 в котором суть твоя – собой – была ли;
 за то, что ты не чист-не прост-не гений –
 куда тебя ещё не посылали?

 Когда ты пишешь – будь немного проще, 
 но, если честно, то тогда – намного,
 неизмеримо проще (ава, отче –
 как тот – один – что омывал нам ноги, 
 и даже тем, кого отмыть не в силах, 
 и даже там, где пересох источник,
 и если мало слов – тогда курсивом, 
 а если много их – тогда в подстрочник
 гони стада овец черноголовых
 на чистый лист божественного плана, 
 где целый мир проложен как основа
 для новых книг – с героем без романа.
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