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Плач по новому городу

Рим победил. Твой Карфаген разрушен.
 Обломки башен выровняли рвы,
 И много ниже выжженной травы
 Твоя одна немногая часть суши.
 Облизывает небо сладкий дым
 Отечества. Потерянные души
 По деревянным бродят мостовым,
 Но их шаги становятся всё глуше.

 Рим победил. В огне пылают книги.
 Ну что ж, завоеватели всегда
 Стараются (успешно) оправдать
 Все подлости; для этого – интриги,
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 Мол, варвары, свирепая орда,
 Хотя для проигравшего всегда
 Плоды цивилизации – суть фиги.
 (Vae victis – и на долгие года).

 Рим победил. Сковали холода
 Провинцию, лежащую у моря.
 Ты всё это предсказывал (друг спорил,
 Твердил о человечности, чудак) – 
 Ты был мудрей. Но что с того, коль вскоре
 Дорогой, уводящей в никуда,
 Ушли рабы, исполненные горя,
 И в пустошь превратились города.

 Рассвет над Римом гасит фонари.
 Не плачь -  жилетка неба в пошлых стразах.
 В урочный час твой сын припомнит разом
 Язык, которым ты не говорил,
 А выпевал божественные фразы, - 
 И ярость, что упрятана внутри
 Твоих чернил, разбудит сонный разум.

 Каким он был по счёту, этот Рим?
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