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 Каграманова Екатерина, Ставрополь (Россия). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.  
 

    

Правила

Внимание. Вы покидаете эту планету. 
 Правила вам известны и максимально  просты.
 Провожающие могут взять фото, комнатные цветы, 
 письма и прочие колюще-режущие предметы.
 Невозможен вывоз банковских карт, драгметаллов, банкнот. 
 Наверное, жаль. Так долго пришлось копить и беречь это,
 а остаётся другое: бабушка перебирает гречку
 дед колючий хриплый прокуренное сукно
 мама волосы в хвостик снежинки бумажные на окне
 угол за книжным шкафом забытая глупая шалость.
 Кажется, сердце не выдержит нежности этой и жалости. 
 Но всё в порядке. Сердца-то никакого больше и нет. 
 Ничего больше нет. Да, вы правы, в самом деле что-то стучит, но
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 это просто ваш перевозчик даёт сигнал «отплываем». 
 Прощайтесь. Прощайтесь. Надеемся, что пребывание
 здесь в этот раз было не слишком мучительно.
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