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 Автор - Загаевский Арсений, Стамбул (Турция). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.  
 

    

Стишок как я разбил и клеил горшок

                                        «Разбитую чашку можно склеить, но звенеть она уже не будет»  
                                                                            
                    (народная мудрость)
 
 Был звенящий горшок - лет, наверное, двести: глазурь, и узор, и округлый  изгиб.  Моего
деревенского лета примета и вообще - безмятежного  детства. Папа только его и ещё
где-то два-три предмета взял с собой, дом  продав, навсегда уходя из станковской*
избы. 

 Говорил мне, что этот горшок с довоенного времени помнил.  Да и я  поражался, как
бабка - поджара, легка - ловко прыг в чёрный погреб (в  Станках говорили: в
«подполье»), размешает сметанную плёнку -  и лилась  из горшка по стаканам река
молока.
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 Я решил увезти его - это не купишь за деньги. Кабы знать наперёд…  И ещё  по бокам. 
И назад. Я ж не думал, какие тончайшие стенки гончарили  предки!  Я же кутал, сдавая
в багаж! Идиот. Что ж в кабину-то было не  взять? 

 В общем, сумку открыл - в ней  лежат, и скрипят, и глазурью сверкают  осколки - их вид
так в глазу и стоит. Я старинную  крынку по лени и  глупости кокнул. И, себя проклиная,
решил, по-станковски опять  выражаясь, склеИть.

 Тут ведь дело не в том, что осколки - всех форм и размеров, и что дыры  (как в этом
стишке), и что склеить трудней, чем разбить… Будь палата ума  в котелке -
 если ладишь куски, не умея, встык последний не влезет - вот тоже как здесь, паразит.

 Но я клеил куски, как мозаику, жал, конопатил, крошку сыпал и лачил, и  ножичком клей
подчищал… И просил, всё просил и просил: ты прости меня,  сына безмозглого, папа. И
себя утешал: ничего, он простит. Он, живой-то,  ещё и не то мне прощал.

 А потом убеждал, что от трещин почти и следа нет, с собой примирял и к  себе я
примеривал этот горшок. Не беда, что звенеть он не станет, -  шептал - и что в печь не
поставить. Он своё отзвенел,  отстоял уже -  хватит.  Напоследок вот можно, к примеру,
поставить цветок.

*Станки - родная деревня моего отца
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