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 Автор - Уварова Елена, Мытищи (Россия).  Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.    

    

Дальнобойщик

Он, август проезжая поперёк,
 глядит в окно КамАЗа, видит пашни,
 село в две сотни хат, пивной ларёк,
 в котором каждый ценник – карандашный.
 Он знает эту местность наизусть.
 Здесь всюду пахнет сеном и мазутом,
 в дородных облаках белеет грусть,  
 черна дорога, речка полногруда.
 Он любит землю, скрытую травой:
 лежи на ней – и большего не надо.
 Здесь женщина привыкла ждать его,
 без слов всё понимать, коснувшись взглядом,
 стирать его бельё, кормить борщом,
 прощать, жалеть, лечить руками спину,
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 считать цыплят, минуты, и ещё
 считать его своим… наполовину.

 Но есть вдали  – отсюда день пути –
 неспящий город, шумный и мятежный, 
 где небо у высоток взаперти,
 а мир замкну́т и за́мкнут для приезжих.
 Там гул машин на пыльной кольцевой,
 как будто рёв, несущийся из ада.
 Там женщина привыкла ждать его,
 без слов всё понимать, коснувшись взглядом;
 губами осязать небритость щёк,
 усевшись в неостывшую машину;
 считать его любимым, а ещё… 
 ему принадлежать… наполовину.
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