



Виктория Качур, Москва (Россия). Имя автора конкурсной подборки было оглашено в Итоговом протоколе Международного литературного конкурса "10-й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии - 2021" 6 июня 2021 года в 23:59 по Москве.

Кадры из фильма

Миссис Смит – сорок два, хоть на вид не дашь,
миссис замужем двадцать лет,
у неё вместо пояса – патронташ,
а подмышкою – пистолет.
Миссис Смит носит в сумочке автомат
и пяток запасных обойм,
потому что, так-перетак твою мать,
в доме с мужем им тесно обоим.
Миссис Смит решила расторгнуть брак
опостылевший, кроме шуток.
Говорит: собирай барахло, дурак,
время дам, но не больше суток.
...Мистер Смит понимает: потерял рай,

путь домой навсегда закрыт.
Мистер Смит по-пластунски ползёт в сарай
и рогатку там мастерит.
...Миссис Смит свой утренний кофе пьёт,
нервы крепкие, как канат,
у неё на кухне есть пулемёт,
есть изрядный запас гранат.
...Мистер Смит утирает вспотевший лоб,
пот опять выступает на лбу,
мистер Смит поспешно роет окоп,
чтоб оттуда вести стрельбу.
...Миссис Смит проверяет дверной засов,
ночь, дневной макияж уже смыт,
говорит: у тебя двенадцать часов,
здесь не место тебе, мистер Смит.
...Мистер Смит ложится лицом в песок,
даже голову не прикрыв,
понимая: вот-вот истекает срок,
скоро-скоро раздастся взрыв.
...Миссис Смит утомлённо глядит в прицел,
сигаретой тонкой дымит,
говорит: выметайся, покуда цел,
убирайся вон, мистер Смит!
Как ты мне надоел, до чего достал,
представляешь, мне какво?
Миссис Смит говорит: считаю до ста.
...и считает до ста одного.

Отель «У разбитого корыта»

Эти двое ютятся в хибарке возле воды –
есть курятник да жалкий маленький огород,
у старухи всегда работы невпроворот,
и рыбака, старик наблюдает её труды.
Что живут в нищете из-за дури и рук кривых,
обвиняет старуха бедного старика,
у старухи характер... скажем, сварлив слегка,
но старик не перечит, да, он давно привык,
он впотьмах ковыляет вечером на крыльцо,
самокруткой дымит из дешёвого табака,
и когда над водой расходятся облака,
обращает к небу морщинистое лицо.
Причитает старуха: – Я ведь была мила
и бела, и румяна, помнишь, кровь с молоком? –
на крылечко садится рядом со стариком. –
Ничего не осталось, всё судьба отняла,

ни козы, ни коровы, всё ушло с молотка...
А старик, обнимая, глядя сухую грудь,
утешает старуху: – Видишь, вон Млечный путь,
а то что мы без молока да без молока?

Кто кого

Он выжил, но сам не верит тому, что жив.
Седой сикомор колышется над прудом.
Он ночью не спит. По улицам покружив,
находит знакомый сад и знакомый дом.
Все трещины в кладке знает наперечёт,
стоит, прислонясь к забору, почти без сил,
и словно бы яд в крови у него течёт,
и будто кинжал возлюбленной грудь пронзил.
Поёт соловей, пока горожане спят.
Любовь побеждает смерть, вот и весь закон.
Есть вещи куда сильнее, чем кинжал и яд.
Ромео всю ночь глядит на пустой балкон.

