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Автор - Лещинская Елена, Магнитогорск (Россия). Имя автора конкурсной подборки
было оглашено в Итоговом протоколе Международного литературного конкурса "10-й
открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии - 2021" 6 июня 2021 года в 23:59 по
Москве.  

          

Слишком горько

 В девяносто лохматом году ты открыл мне Космос.
 Мы уютно болтали во тьме.
 В аварийке сказали, что свет будет очень нескоро.
 «Прикури мне тоже».
 Индейское наше братство,
 Шведское наше...
 кино, разумеется, что же ещё.
 Неудачная шутка.
 Ты круглый дурак.
 Всё, что можно, –
 прикурить, передать сигарету,
 помолчать три затяжки
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 и снова нести ерунду.
 Слишком горько.
 Наверно, я много дымила сегодня.
 «Вот скажи, и на кой тебе Магна?
 Куришь Космос – и разницы нет».
 Ну и сволочь!
 Но ценим, признаться, не только за это.
 В девяносто шестом... может, раньше...
 При второй или первой жене?

 Все они были классные бабы,
 во вкусе тебе не откажешь.
 Бедной тёзке моей ты сказал:
 «Это имя сестры, будешь Катей».
 А она улыбалась.
 Боялась тебя потерять, идиотка.
 В прошлом веке не было слова «абьюз»,
 но абьюз, сука, был.
 Как тебе повезло, что женат на враче-психиатре
 и на этом поугомонился,
 других не ломая.
 «Извини, дорогой,
 я была неправа, ты был прав,
 да, прости, я тебя перебила».
 Я бы в морду дала, а она: «Это просто болезнь.
 В голове у него гематома...»
 И кормит таблеткой.
 Последствия уличной драки.
 Сотряс, и конкретный.

 Мать твою, да причём тут удар по башке.
 Ты всегда был невыносим.
 Я и не выносила.
 Мы ругались. Разумеется, из-за фигни.
 А потом оба лезли на стены –
 как сиблинги в долгой разлуке.
 Для меня ты был домом,
 которого мне не хватало.
 Я к тебе приползала зализывать раны,
 пить водку и плакать.
 Ну подумаешь, Прима
 и гадостный кофе Пеле.
 Сахар я принесла.
 Без него слишком горько.

 Знать бы, где ты теперь.
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 Адрес знаю, но это не ты –
 гематома в твоей голове съела память о прошлом.
 ...Я давно не курю
 и люблю свежемолотый горький.
 Каждый сам себе дом,
 кофемолка и медная джезва –
 смотри, поднимается пена...
 Где ты, где ты, Сын Неба
 дурацких моих девяностых?

Лестница

 Когда на вечерней прогулке темнеет,
 можно по-тихому смыться с участка
 и залезть на такую большущую лестницу –
 по утрам с неё грузят в машину бачки с отходами.
 Наверху площадка – как раз на двоих.
 Сидим, оба в круглых мутоновых шапках,
 свесив ноги в заснеженных валенках.
 «Видишь, луна красная?
 Кто-то умер сегодня…»
 Знаю, Антон, это сказка,
 иначе луна всегда была бы такой.
 Это странная, грустная сказка.
 Смерти нет, есть живая вода –
 талый снег на губах,
 мягкий свет из лимонных окошек,
 растворяющий сумерки.
 Тихо и хорошо
 вдалеке от всего и от всех,
 где-то между землёй и луной.

Звёздная девочка

 Мы со Светкой – стражники
 в «Звёздном мальчике».
 Рявк-рявк, бумс о доски копьём.
 Заодно и рабочие сцены –
 двигаем стены.
 Но уж после, в другой пьесе,
 нам, наверно, дадут посерьёзнее роли.
 А пока репетируют мальчик-звезда
 и несчастная нищенка-мать,
 полушёпотом треплемся.
 Обе любим Высоцкого –
 редкость в наши семнадцать.
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 Стражники – всё-таки это серьёзнее некуда, блин.
 Всегда на виду и должны сохранять
 ледяную бесстрастность.
 Помню, озеро подло свернулось в блестящий рулон,
 и не помню, как мы доиграли.
 А потом – выпускные экзамены,
 все разбрелись.
 Светкин стражник остался вершиной
 актёрской карьеры.
 Моего через несколько лет превзошёл
 Винни-Пух в новогоднем спектакле
 Дворца пионеров.

 ...Ну конечно, пошли на филфак –
 потому что любили читать.
 Светка, леди и стерва,
 и я, пофигистка и язва.
 Прокачка сарказма –
 бесспорная польза когтям.
 И как без царапин?

 – Я с тобой вообще-то не разговариваю.
 – Свет, чего вдруг? Давно?
 – Две недели.
 – Прости, не заметила...
 Чёрт, сейчас не до глупых обид,
 у меня уже взрослые беды.

 Светкин папа был важной шишкой
 в местном Доме Советов.
 Светка стеснялась чёрной служебной машины,
 выходила всегда за углом,
 хотя – что тут такого, когда по пути,
 а на улице дождь.
 И вот назначение: Кассиопея.
 Берут только лучших и самых надёжных.
 Разумеется, вместе с семьёй –
 там же время течёт по-другому.
 Долетят, сразу выйдут на связь –
 а у нас уже выросли внуки.
 Разлука на жизнь.
 Светка, как же я здесь без тебя,
 моя звёздная девочка?
 Как же я здесь без тебя?!
 Просыпаюсь в слезах.
 Ближе к ночи, пардон, нажралась
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 и реву в телефонную трубку.
 – Успокойся, никуда я не улетела.
 Да не полечу я ни на какую Кассиопею!

 Если вдуматься, мы всегда были слишком разные.
 Одиннадцать лет после вуза – немалый срок.
 Нитка лопнула... впрочем, это давно неважно.
 Но когда вижу небо в алмазах,
 вспоминаю тебя – на шпильках, в маленьком чёрном платье,
 с гривой светлых – ну да, осветлённых – кудрей
 и с ногтями в тон свежей венозной крови.

 – Светка, брось апельсин, маникюр испортишь.
 Подумаешь, капельница.
 Я уже в норме, правда.
 Сама потом почищу.
 – Хрен с ним, с маникюром, –
 ты делаешь вид, что не плачешь.

 Хорошо, что ты у меня была.
 Хорошо, что ты есть.
 Долетишь – позвони
 из созвездия Кассиопеи.
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