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* * *

 Он в детстве летал – никакого секрета,
 А впрочем – ни слова, ещё засмеют.
 На волнах невидимых, солнцем прогретых,
 Держался, бывало, по двадцать минут.
 И было парение делом привычным –
 Дорога до школы, дорога домой,
 Едва задевая ногами черничник,
 Макушкой касаясь листвы золотой.
 Он думал, что многие дети летают,
 Ну что здесь такого: толчок и подъём,
 Но раз не сбиваются мальчики в стаи,
 Что толку об этом молоть языком.
 А вырос – и вроде уже неприлично,
 Солидный мужчина и дважды женат.
 Но только наткнётся в лесу на черничник,
 Как сразу ступни нестерпимо зудят.
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 А вы не летали? А вы не хотели?
 А может забыли, как было легко
 Касаться верхушек серебряных елей,
 И пить кучевые, как молоко.

 * * *

 Мне снился Крым - не наш, не мой, не твой -
 Италия советского разлива,
 Где персики повыше, на Донской,
 А на Днепровской дозревают сливы.
 И электричка Симферополь-пляж
 (там не хватает лампочек в вагоне),
 В проход бросая скромный мой багаж,
 Зайдя в тоннель, во тьме кромешной тонет.
 Домчит с гармошкой, гармонист годков
 За шестьдесят, монет немного в кепке,
 Затянет «гордость русских моряков»,
 И дрогнет баритон когда-то крепкий.
 О, кто меня отпустит в этот Крым,
 В мои шестнадцать, к сохранённым тайнам!
 Дышать горячим воздухом степным
 И улыбаться спутникам случайным
 В вагонной тесноте, в сети, в плену
 Разносчиков газет и балахонов,
 В моём - и навсегда моем! - Крыму
 От солнца золочёном, как икона.

 * * *

 В пруду засыпает звезда подо льдом,
 Всё небо – в серебряных лунках.
 А в доме тепло, он пропах миндалём,
 Корицей, печеньем имбирным, и в нём
 Всё так, как на детских рисунках.

 Порою мне кажется, всё это сон
 Счастливый, но надо проснуться.
 И я просыпаюсь, и пахнет наш дом
 По-прежнему ёлкой и миндалём,
 И дети поют и смеются.

 И ангел, в наш сад заглянув (иногда
 Заходит, узоры надышит
 На окнах), и пальцами – точно слюда! –
 Достанет большую звезду из пруда
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 И тихо повесит над крышей.
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