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Автор - Сергей Герасимов, Харьков (Украина). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
Фигурка оригами

    Есть время,
 и есть время, за которое проходит время.
 И есть форма времени,
 липнущая к большим, громоздким вещам:
 к скалам, улицам, городам,
 к станциям метрополитена, таким как эта,
 липнущая как краска,
 остающаяся, как след лесного пожара на стволе старой сосны.
 И вот  ты здесь,
 на той же станции метро,
 и время, за которое проходит время, так мимолетно,
 что ты видишь сквозь него,
 словно сквозь прозрачную  пленку.
 Здесь ничего не  изменилось,
 и поэтому кажется, что она снова идет навстречу тебе,
 как в тот день, еще не зная, что встретит тебя,
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 но уже светится тем неярким светом будущего,
 что позволяет различить ее среди других,
 как включённую лампочку среди не горящих.
 Она поднимает глаза и смотрит на тебя,
 и ты ощущаешь тяжесть времени:
 оно мягкое и теплое, как пуховое одеяло,
 но сколько таких одеял уже на твоих плечах?
 Она уходит, стертая потоком времени,
 но ты вдруг понимаешь, что время не поток,
 скорее оно – ступени эскалатора,
 на которые ты еще не стал, перед которыми остановился.
 Эскалатор движется вниз, и ступени
 исчезают прямо перед твоими ногами.
 Лишь только успеваешь  сфокусировать взгляд на одной – как ее уже нет.
 На другой – и ее тоже нет.
 На третьей…
 А на каждой пятой – цифра, исполненная желтой краской: 25, 30, 35…
 Мимо проезжают люди. Миг - и их тоже нет.
 40, 45, 50…
 А другой эскалатор, рядом, движется вверх,
 и ступени выплывают из-под ног,
 но цифры, цифры-то все те же, и они только растут,
 с какой бы стороны ты не смотрел
 вот 55, а там скоро и 60…
 Но вот подкатывает твой поезд,
 ты входишь в вагон,
 и все важное, что ты успел понять,
 складывается в маленькую фигурку оригами,
 чтобы остаться навсегда в твоем сердце…
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