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Автор - Елена Наильевна, Самара (Россия). Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
Холодно в балетках уже

    Холодно в балетках уже, и дворик
 вежливо выпроваживает домой.
 Школьницей, наполучавшей двоек,
 долго плетусь дорогою непрямой.

 Голосом шизанутой виолончели,
 знающей лишь фальшивую си-бемоль,
 на посошок поскрипывают качели
 с толстым подростком. Я не хочу домой.

 Дома тепло, уютно и пахнет щами,
 горкой портфели сложены на полу.
 И вразнобой мальчишки ответят: "Ща мы!",
 и полчаса не выйдут на зов к столу.

 Стоит присесть, и на руки шмыгнет кошка.
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 Хочешь прилечь — платье слетает с плеч.
 А у меня с души облезает кожка,
 зимней Невой в подъязычье застыла речь!

 Тут бы сглотнуть. «Водки вам или пива?» — 
 бросит на кассе бледная эта моль.
 Мысль обжигает едкая, как крапива:
 я
 не
 хочу
 домой.

 — Я не люблю людей, —  поправляет Бродский,
 щурясь мне и закуривая взатяг.
 Крыльями машут пернатые перекрёстки,
 в гнёзда уносят машины в своих когтях.

 Это сегодня за глотку схватила осень,
 завтра наступит самый обычный день.
 —   А повторить? — настаивает Иосиф.
 —   Я не люблю людей.

 ...
 Дворик окутывает отсыревшей тьмой,
 Бродский ушёл на Васильевский остров на ночь,
 и я понимаю, как я хочу домой.
 И что не люблю людей, забываю напрочь.
 Звякнув в прихожей сумочкой и ключами,
 я обнимаю любимого, и тогда
 он говорит задумчиво: "Обещай мне...",
 и я обещаю: «Да».
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