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Автор - Светлана Пешкова, Липецк (Россия). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
Не по книгам

    мне казалось раньше, что мир надёжен,
 мы с тобой его изучали лёжа –
 в запотевших окнах чужой сторожки
 распускался вишнёвый сад.
 перестройка. 
 школа. 
 конец апреля.
 уезжал Печорин в кибитке к Вере.
 негатив сливал говорливый телик. 
 ты уже без пяти – курсант.
 говорила мама: да сколько можно!
 он проник в тебя, словно клещ подкожный.  
 у его отца пропитая рожа,
 у мамаши пивной киоск.
 я с утра вставала, бежала в школу,
 но терпеть и ждать – не мои глаголы,
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 как представлю: ходишь по дому голый,
 у меня отключался мозг.
 тошнота. 
 аборт. 
 не сдала экзамен.
 Катерину в ночь увозили сани, 
 уводил страну не туда Сусанин.
 ты уже перестал писать.
 мой надёжный мир разрушался. ты же
 отжимал своё, чтобы слаще выжить.
 у тебя теперь то Элен, то Мнишек.
 я спасаю вишнёвый сад.
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