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Пять старух

    Тот день был тих, теплом последним сух,
 Как прогоревшее кострище.
 Мы вышли дружно, я и пять старух,
 И поплелись на старое кладбище.  
 Я впереди, ступая по коре.
 Старухи позади. Их смех девчачий
 Казался неуместным в тишине,
 Был инородным здесь. Пособник плача – 
 Погост осенний возносил дымы.
 Старухи шли, ногами попирая
 Сезонное гниение листвы,
 Всем видом утверждая – живы мы!
 И далеки от края.

 Потом они сидели за столом
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 На кухоньке в хрущевке тесной,
 Как стайка птиц – к крылу крылом.
 Мне, как птенцу, нашлось меж ними место.
 Старухи пили горькую и вдруг
 Запели песни странные, глухие,
 В которых света не было. Был крюк 
 И висельник. Нет, не припомню имя.
 Да, был топор. Ну, как без топора?
 И каторжанский ропот конокрада.
 Светило подбирало со двора
 Лучей поводья, угасая взглядом...
 Из всех старух одна пока жива.
 Крепка еще, скрепит над ветхим садом.

 А песен тех не вспомнить мне теперь,
 Канва словес за давностью истлела.
 Но словно кто-то открывает дверь  –
 Звучат их голоса мне  акапелла.
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