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Автор -  Сергей Герасимов, Харьков (Украина). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
Август

    август
 улица Примакова
 школа номер три
 которая когда-то
 старалась сделать всех вас одинаковыми
 хотя это так же бессмысленно
 как подстригать снежинки

 ты случайно здесь
 сорок лет спустя
 здесь все те же плохо побеленные колонны
 тот же запах краски и натертых полов
 ты равнодушно проходишь мимо
 и вдруг видишь – цветущий каштан

 что это? впервые за  сорок лет ты вернулся
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 и сегодня же
 впервые в жизни
 ты видишь каштан
 который снова расцвел
 на самом пороге осени

 звезды – миллиард обезьян
 пробарабанивших миллиард лет
 по клавишам пишущих машинок,
 а ты – "Война и мир" которую они
 наконец-то напечатали
 ты же знаешь это правда?
 ты же знаешь
 и потому свеча каштана не может быть случайной
 и ты не можешь уйти

 ты входишь в школьный двор
 и видишь старый абрикос
 дерево еще живо
 здесь когда-то отправился в плавание
 розовый парусник твоей первой любви:
 девочка по имени Валя тянулась за абрикосами
 стоя на высокой ветке
 и была похожа на бога с фрески Микеланджело
 а абрикосы были Адамом

 ракушки превращаются в мел
 травы превращаются в торф
 звери превращаются в нефть
 время превращается в большой неподдельный бриллиант
 выскальзывающий из пальцев

 и ты понимаешь: судьба это пазл
 и сколько бы ты его ни складывал
 всегда получаешь одну и ту же картинку
 ты так надеялся собрать готический собор
 а получился магазин
 ты хорохорился: да наши утки вашим лисицам
 горло перегрызут!
 набрался смелости разрушить все
 и снова построить собор
 но снова получился магазин

 но сегодня свеча памяти горит в твоем сердце
 ты идешь дальше
 вот старый туалет
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 который никогда не использовался по назначению
 и потому кафель пола всегда был чист
 здесь ты впервые попробовал сигарету
 впервые дрался до крови
 такой яркой на белом  кафеле

 ты протягиваешь руку
 дверь не заперта
 ты открываешь ее и видишь россыпь наркоманских шприцов
 и только потом замечаешь безумные глаза
 и нож
 летящий тебе под ребро
 и кровь снова такая яркая на белом кафеле
 и успеваешь понять: смерть это поле
 и в нем растет только дождь
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