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* * *

Женщины чесали лошадей
Смешивая кудри хвост и гриву
Женщины болтали без затей
А потом стояли молчаливо

Тьма дрожала свежею луной
И скопленьем звёзд за облаками
След копыт мерцал в сыром снегу
Наполняясь рыхлыми мечтами

Кони дремлют на Земле пустой
Свет ложится в лунную дугу
Ждет надежда в тишине ночной

* * *
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Лето было длинным, нет, было жарким, не то, - далеким
Далеким и ярким
С дождями слепыми, согретыми лужами, асфальт дымился
Под пятки катился
И пузырился, в дощатом кинотеатре на рвущихся кадрах шумели
Ливни гремели
Оно не кончалось, прошлое лето
Все коротко, да и грязно, наизнанку надето
Потеряно, спрятано, звенит по карманам
Я маленькая, а где-то
Большие люди и страны
Ходят, поют, воюют, ломают мир и стихов сложенье
Я засыпаю
Под голос радио и комаров круженье

* * *

Я представляла, что Испанка дама,
Красавица et cetera,
Актриса, держит спину прямо -
Кино и Вера, и война.
А это грипп, мужского рода,
В потугах гнилостной зимы,
Питье под книгу в непогоду,
Но смерть не только от войны,
Не только боль от революций -
Стихийных бедствий длинный ряд.
Фонтан глотает свои брызги
Ведь пленка крутится назад.
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