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Слово отзывается на стук,
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Шаркает и держится за стену,
Словно ощущает пустоту
В клетках разлинованного тела,

Словно отзывается на плач
Кулака по выкрашенной двери.
Лучше бы сказало, что дела,
Лучше бы смолчало, что не верит.

Снова лезет в скважину ключом,
И, ругаясь (лучше бы молчало),
Двигает созвездия плечом.
И опять становится в начало.

Тень

У тени моей, у подлинной, фигура и стать - не те,
Но все мои сны и подвиги - мазки на её холсте.
Она не плывёт по улице, цепляясь за фонари.
Она говорит без умолку (пожалуйста, говори!)

У тени моей, у истинной - ни трещинки на стене,
И нрав у неё неистовый. И много своих теней.
Она не меняет правила, не правя и не виня.
Она веселей и праведней, она красивей меня.

Стою на траве под облаком, царапиной на ключе.
Похож на неё не обликом, а даже не знаю, чем.
Она мне верна? Ещё чего! Но я у неё один.
И след от её пощёчины невидим и несводим.

Взрыв

Это было, когда подвернулась опора моста -
Заметались стада под растерянный оклик пастуший,
И топтали собак, исступлённо, до пены у рта,
И прогнулась вода под железобетонною тушей.

Генерал улыбался, сверкая подзорной трубой,
Диверсанты вели разговор о взрывчатке и бабах -
Нет резона делить направляющихся на убой
На собак и овец, да и просто на сильных и слабых.

И краснела река, не умея беду искупить,
Каменея лицом через мутную толщу забрала,
Отмывая случайную кровь от овечьих копыт
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И случайную грязь от высоких сапог генерала.

"Это дело не лап, не копыт и, возможно, не рук" -
В перекличках газет затерялись догадки и враки...

Говорят, пастуху кто-то кинул спасательный круг.
Говорят, он уплыл.
На овце.
Под конвоем собаки.
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