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Очередь в кассу

Занимаешь очередь, в проходе, у стеночки, 
 топчешься на месте – зачем приходил? –
 на стульях Анюты, Маруси, Леночки,
 касса открывается в девять ноль-ноль один.

 Считаешь в уме – и, вроде, все сходится –
 поблёскивает новый гаджет в твоих руках, 
 чикают в голове невидимые ножницы –
 отложить на старость, забыть про страх.

 И, кажется, долго стоишь без времени, 
 вспоминая прошлое, дом, друзей.
 Так и живёшь, до сих пор потерянный
 в магазине шумном среди вещей.
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 «Мама-мама, где ты?» – зовёшь и мечешься, 
 очередь толкается, 
 вперёд несёт.
 А Муза Галактионовна отсчитывает мятые купюры вечности –
 Ну, вот и всё, говорит, вот и всё, говорит, вот и всё.  
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