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Автор - Тимофей Моисеев, Красноярск (Россия). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2019 года в 23:59 по Москве.  
 

    

Даче

Камень не сдвинулся. Лежащий на спине человек
 проснулся. Лезвие сна зашкрябало 
 внутри черепной коробки. 
 Повернулся, – и ткань чёрной параболой сползла с бока. 
 «Ну-ка, вставай! – сказал он себе. – Ящерица, 
 которая сидела на валуне, 
 лишь на немного увеличила вес.
 Хороший нажим и без помощи отца можно справиться».
 Темнота – кольцами вниз и кольцами вверх. Занавес.

 Брызги расплавленного алюминия 
 серебристыми стёклами застыли на его глазах.
 Он поверил в синему и в провале бликов
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 говорил замолчавшей жене, что
 постоянно хочет принять горячую ванну,
 в тягучем полежать, в серебре. 

 Первая зима на даче была лютой. 
 Пушистые белочки салютами из снежинок
 кружились вокруг ушанки с кокардой. 
 Кругом был липкий пломбир заоконной лохани снега.
 Как-то вечером за рабицей рябины
 он увидел рогатого человека.

 Жена сидела в машине с подружками
 и сквозь забор смотрела, как бывший 
 ползает по опухшему от травки участку. 
 Девчонки продолжали отговаривать.
 Неделю назад она купила мазь от ожогов 
 и сделала отвар ромашки со сливочным маслом.
 Послышался шорох шины.
 Мимо проехал «крузер», за рулём, щурясь от близкого солнца, 
 медно-красный мужчина улыбался своей спутнице.
 Сонно включила зажигание и вернулась в город.

 Сын не явился. 
 К полудню красный язычок градусника 
 двоился у двенадцати радостно.
 «Надо сварганить лёгонький супчик; 
 отварить свеклы, морковки, закончились крупы, 
 накрыть теплицу, 
 почистить лотки от хвои и листьев, 
 побелить деревья (штамб и скелетные ветви), 
 водопровод? – его дождусь, пусть поработает немного, 
 не всё же мычать на бога».

 Мать за домиком по тропинке подошла к кедру.
 Обернувшись по сторонам и погрозив ветру,
 погладила нежно-зелёное пятииголье юнца.
 Воротилась. Перед верандой на тёплой доске,
 отведя от раздутого живота когтистую лапу
 грелась беременная ящерица.  
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