



Поэт, переводчик, лауреат "Русской Премии", Волошинской премии, Премии журнала "Звезда", Премии Международного фонда памяти Бориса Чичибабина и многих других. Автор более 10 поэтических сборников. Живет в Харькове (Украина).

\* \* \*

Видно, здорово напился, убаюкивая дух,  
коль не хипстера на пирсе видишь ты, а сразу двух.  
Это прям какой-то Пратчетт. Клацнув дверцами тойот,  
глупый хипстер робко прячет, умный — смело достает,  
чтоб, торча в чужой палатке с гордой надписью "Надым",  
ты ловил ноздрями сладкий электронной цацки дым.  
Не впервой курить вприглядку бездоходному тебе,  
на челе сгоняя в складку мысль о классовой борьбе.  
Не впервой слезой давиться пересекшему Сиваш.  
Все плывет, и все двоится: крымненаш и крымневаш.  
И маячат беспартейно — между миром и войной —  
цвета местного портвейна два светила над волной.  
Ты и сам давно раздвоен: у тебя внутри мятеж,  
перестрелка, смута, зрада, разоренная страна,  
где один — Аника-воин, а другой — А ну-ка врежь,  
и обоим вам не надо ни победы, ни хрена.  
Потому что в этом гуле, продолжающем расти,  
ты боишься, но не пули — страшно резкость навести  
на окрестность, где отсрочка от войны лишает прав,  
и никчемный одиночка видит, голову задрав,  
как меж бездною и бездной, рассекая темноту,  
хипстер движется небесный с огнеметом на борту.

\* \* \*

В перспективе окна закоснев:  
двор, киоски, пожарка,  
человек умирает, как снег,  
некрасиво и жалко.

Отползает, смещается в тень,  
где, за лужею лужу  
выпуская, смущается тем,  
что срамное наружу

ищет выход. Сжимается весь.  
"Нет, — бормочет, — не трушу", —  
В белый свет выдыхая, как взвесь,  
непросохшую душу.

## **ОСЕНЬ КУКЛОВОДА**

Устав за нитки дергать глупых кукол,  
распределять меж верными еду,  
он в кресло сел, он чресла в плед закутал,  
и дремлет в можжевелевом саду.

Все побоку: поляки, иудеи.  
Войска своей игрушечной страны  
он выучил сражаться за идею —  
теперь им даже нитки не нужны.

Бурлит восток. Дурные вести с юга.  
Бухает север. Запад обречен.  
Они мутузят яростно друг друга.  
И лишь ему известно, что почём.

Нестоящих и не прямостоящих  
с дырой в башке, с оторванной ногой,  
забив на всё, в картонный сгрузит ящик  
уже не он, а кто-нибудь другой.

А тут — заката блажь неуставная.  
И можно в сотый ляхов и Москву  
стращать отмщеньем, с кресла не вставая,  
с винцом в груди, с Альцгеймером в мозгу.

## **ПИКАССА**

Роняет слезы Алевтина в поминальную кутью.  
Висит-качается картина, а художник-то — тю-тю.  
Зачем с ментами пререкался, спяну путаясь в пальто:  
мол, отвяжитесь, я — Пикасса! Отвязались на все сто.  
Куда ни кинь — сплошные траты, только в доме ни хрена —  
лишь треугольники, квадраты — геометрия одна.  
А рисовал бы всяких рыбок и русалок с лебедьми, —  
она б носила их на рынок, не позорясь меж людьми.  
И, дулю не держа в кармане, знал бы каждый идиот:  
жена художникова, а не: "глянь, Пикассиха!" идет.  
Любви короткая заплачка — жар шутихи по дуге.  
А после — памяти заначка четвертинкой в сапоге.  
...Ловил ее на полдороге, вел в нетопленный подвал.  
Давилась водкою, а все же промерзала до костей.  
Сияла телом, а в итоге что, дурак, намалевал?  
Ни кожи, Господи, ни рожи — расчлененка на холсте.  
Небесной брезговал защитой: проживу — брехал — до ста.  
И что? Лежит теперь — зашитый, не отпетый, без креста.  
А так надеялась в больнице, где прибрал его Господь,  
что он, решив перекреститься, пальцы вдруг собрал в щепоть,  
а не затем, чтобы над бездной, в пустоту качнув кровать,  
своей замызганной, облезлой кистью вдох дорисовать.

\* \* \*

Юность одержима, как мятеж.  
Всё в пандан — бандана, балаклава,  
всё зачтется, чем себя ни тешь:  
свергнутый родительный падеж,  
смертью перекормленная слава,  
бытие, обернутое в трэш.

Пуля — дура. Комп с разбитым ртом.  
Врассыпную — треть клавиатуры.  
Шрам зарубцевался на плече.  
Под штормовкой — маечка с принтом  
Че Гевары или Че Петлюры —  
не имеет, собственно, значе...

— Что трясешься? Хватит — о тепле.  
Я вчера — пошарь, короче, в сумке —  
стырил в супермаркете коньяк.  
Мяч у нас. Оле-оле-оле!  
Если окружили эти суки,  
есть, чем отстреляться, на крайняк.

Нам придется встать спиной к спине.  
С тылом в этот раз не подфартило.  
Гребаный не сбился Голливуд.  
Ты чего, чувак, повис на мне?  
Как всегда, патронов не хватило.  
Хоть узнать бы, как тебя зовут.

\* \* \*

*Марине Гарбер*

Жжет, истерит, надравшись, блюет в порту,  
"на" энергично перетирает в "дай!"  
Лето — диджей в любовном поту, в тату.  
Осень — джедай.

Лето грызет початок, упав плашмя  
на парাপет, бубнит имена светил  
в чье-то ушко, не веря, что жизнь прошла  
и белозубый лайнер уже свинтил.

Осень бесшумно пересекает вброд  
всякую воду, тенью скользя по дну,  
в гору ползя, легко маскируясь под  
красный шиповник, черную бузину.

"Сядь, — говорит, — на камень, глаза разуй.  
Я подымлю пока за твоей спиной".  
Сел и увидел: золото и лазурь.  
Вздрыгнул. И снова — золото и лазурь.  
"Вот, — говорит, — а как ты гнушался мной!

Зря не канючь: в какую, мол, почву лечь?  
Вышли в тираж твои васильки и рожь.  
Там, где взметнется мой светоносный меч —  
там и замрешь".

\* \* \*

"Не бросай меня, — прижимается, — будь со мной.  
Будь моей опорой, крышей, моей стеной..."  
Он кривится: "Боже,  
поменял бы Ты назойливый звукоряд!  
Столько баб на белом свете, а говорят  
все одно и то же".

Тьма слетает в сад бесшумно, как нетопырь.  
Отсыревший воздух, резкий, как нашатырь,  
заползает в окна,  
и зрачками волка  
две звезды горят, насаженные на штырь.

Он снимает ее ладонь со своей груди.  
ну давай: обличай, долдонь, городи, гунди —  
все равно уеду  
из югов твоих — горели б они огнем!  
Под кроватью — сумка, паспорт на дне, а в нем —  
мой билет на среду.

"Ха! — глумится она, — твой паспорт и впрямь на дне.  
Тащит краб его в зубчатой, кривой клешне,  
а билет мурена,  
не икнув, сглотнула. Спи, болтовней не мучь.  
На крючке — халат. В кармане халата — ключ.  
Дверь снесешь? А хрена!"

Так полвека они, уставившись в потолок,  
продолжают в ночи мучительный диалог,  
губ не разжимая.  
И когда она вдруг смолкает часу в шестом,  
он толкает ее, спеша убедиться в том,  
что она — живая.