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Варианты

1. На круги своя

Я родился на Украине,
Шлях Чумацкий где солон и млечен.
Помню запах днестровской полыни,
над каньоном туманы под вечер,

плеск реки на ночных перекатах,
воздух детства: любовь и свобода.
И багровое солнце заката,
и лучистое солнце восхода.

Круг замкнётся. И сивый, и сирый,
не стяжав ни палат, ни регалий,
я пойду, надышавшись Россией,
умирать в приднестровские дали.
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Если дойду...

2. Лет 25 как не летают самолёты

Гудрон. Перрон. Прощание славянки.
Сидим в купе. Гуляем в коридор.
С соседом, накатив по верхней планке,
за жизнь завяжем долгий разговор.

Потом — рюкзак. И ходу — по приезде
(сосед ещё грохочет сундуком),
чтоб осознать: приехал не к невесте,
ты городу, как лишний в горле ком.

Как сам бы поступил на его месте,
когда ему ты вовсе не знаком?

Но, если что, доставит грузом двести
и угнездит надёжно у Днестра,
где будешь помнить с родиною вместе,
какие были в прошлом вечера.

Где я встретил всех

камень назывался просто — камень
потому что каменной природы

птица называлась просто — птица
потому что покорила небо

поле называлось просто — поле
потому что так необозримо

память называлась просто — ты
кроме «ты» я ничего не помню
потому что ты была во всём

я один никак не называюсь
без тебя... без памяти... без птицы

поля... камня... имени — без места
где я встретил всех
и потерял
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Океан

Я не встретил тебя. Не увижу с тобой океан,
чьи тяжёлые воды колышутся, не уставая,
берега омывают такого количества стран,
где я не был ни разу и вряд ли уже побываю.

Не судьба, океан, новый день на твоём берегу
нам встречать ароматом китайского красного чая.
Ты одна поезжай. Или с кем-то. Развеешь тугу.
Берега. Оберег. Береги. Обо мне. Не скучая.
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