Автор: Оргкомитет 23.03.2019 18:00



Автор - Анна Германова, Оффенбах-на-Майне (Германия).

Водопойное небо

Мне декабрь — наказанье сущее, снега нет и во сне в Неметчине. Словно кони, в ночное пущены, погружаются крыши в млечное, в самолётных и звёздных оспинах, в бубенцах беспризорных спутников, водопойное небо. Господи, в небе трассы как травы спутаны, там ведро под телегой звякает, чалый месяц стучит подковами, и вину и надежду всякую тянет волоком до Московии, по налитым до края рытвинам дождевыми метёт рогожами. Там готов мне покров молитвенный, на бесснежную ночь одолженный.

Конкурсная подборка 41. "Водопойное небо".

Автор: Оргкомитет 23.03.2019 18:00

* * *

Если снег не приходит — приходят последние сроки. Нет ни в чём белизны — не блестит на верёвке бельё, полиняли берёзы, в них блёклые спорят сороки, всё никак не поделят гнездо на «твоё» и «моё».

Что за свет непрямой, исподлобья, беспамятно-серый, налегает всей силой на крыши, моргает совой, застигает врасплох меж сомнением, страхом и верой, окунает в бесснежье своё как в купель с головой,

отпускает листать придорожных кустарников святцы, воробьиным пером наудачу лететь в темноте, возноситься, и падать, и помнить, что нечем держаться, разве воздухом строк и дыханием спящих детей.

* * *

А дальше ехать было некуда. Из ниоткуда в никуда созвездия бродили неводом по дну зацветшего пруда, под их прицелом уезжали мы, тюрьму меняя на суму, пражанами и парижанами в окне раскачивали тьму. Текли вокзалов стыки ржавые, платформ окурки и лузга, искрила, испуская ржание, дороги вольтова дуга, выкидывали рельсы лезвия, валились под вагон огни, а небо к северу прорезала гусей вольфрамовая нить. Но, глядя вдаль, едва ли знали мы, что их закатное звено бестрепетным холодным пламенем в последний раз озарено.

Конкурсная подборка 41. "Водопойное небо".

Автор: Оргкомитет 23.03.2019 18:00

