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Четыре гвоздя Борхеса

1.
 Хорхе достались подарки: особенный дом —
 четыре глухие стены, ни дверей, ни окон —
 и свиток топографических карт — кокон
 созревающих тайн. Хорхе ведом

 яростной юностью — стены ему тесны,
 Хорхе ночами видит странные сны,
 будто некто пишет книгу его рукой —
 и Хорхе бежит за петляющей чёрной строкой, 

 но просыпается в строгом квадрате стен.
 Перемен! 
 Хорхе берёт молоток, глотает злость.
 Разрывает кокон — вот же он, мир! — и гвоздь
 пробивает навылет север. Дом даёт крен —
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 обломки стены уносит водоворот.
 Хорхе падает в море, Хорхе плывёт.

 Дон Борхес смотрит на Хорхе через плечо,
 пишет: первый сюжет — о поиске

 2.
 — Где крючок? 
 Шляпу повесить негде хозяину! Что ж!
 Превозмогая невесть откуда возникшую дрожь,
 Хорхе Луис, по колено в воде, берёт молоток —
 аккуратным ударом загоняет гвоздь на восток.

 Дон Борхес смотрит на Хорхе Луиса через плечо,
 пишет: второй сюжет — о возвращении

 Ну что там ещё?! 

 Грохот. Летят обломки восточной стены.
 Шляпу Хорхе Луиса несут буруны.

 Хорхе Луис бросается к южной стене.
 Дон Борхес отчаянно машет ему — «нет, нет, нет!» —
 и видит, не веря своим глазам —
 Хорхе Луис Борхес — почти что он сам! —
 возводит заново стены, из ясеня стол
 ставит посередине. Но чёртов пол
 накреняется! Стол уезжает на юг —
 и, подчиняясь качке, проходит круг.
 Хорхе Луис Борхес хватает гвоздь,
 прибивает стол к полу. Сам себе гость,

 садится и пишет: третий сюжет —
 об укреплённом городе

 3.
 Кабинет. 
 Четыре стены. Западное окно.
 Запоздалый луч течёт по рукописи, исчезает.
Некто смотрит через плечо, но за темнотой —

 пустота. И последняя запятая

 вырастает в точку. Некто заносит перо —
 дату поставить и, может быть, инициалы.
 Силится вспомнить — книга написана про ..?
Х.Л.Б.? Или его никогда не бывало?
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Некто берёт левой рукою гвоздь
 и прибивает правую — сам себе гость! —
 к столешнице. Кровь заливает роман.

 4.
Четвёртый сюжет — золотой талисман

 в виде гвоздя носят все, но недавно видали расстригу:
 покалеченная рука
 смотрит через плечо
 на шее висит открытая книга            

Дорогие российские друзья!
Вы можете оказать дружескую помощь нашему порталу.

Сделать это можно путем перечисления средств
на карту VISA Сбербанка РФ
номер карты: 4276 3801 8778 3381
на имя: ГУНЬКОВСКИЙ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ
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Александр Гуньковский - представитель портала Stihi.lv в РОССИИ (Москва).

Все средства, поступающие на карту с этим номером, будут аккумулироваться и
передаваться на обслуживание и развитие портала.
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