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Баба Нина

По снегу в летних кедах в магазин –
куда такого выведет кривая?..
– Опять без шапки?
– Здрасьте, баба Нин!
(Она хоть ночью дома-то бывает?)

Бывает ночь. Бывает почтальон.
Смолит и смотрит тяжко исподлобья.
И крик в сухой гортани воспален.
И тают сны, разодранные в хлопья.
И вот опять, от боли заслонясь,
зажав часы в обветренной ладошке,
она бежит, проваливаясь в наст,
в худых, как мир, соседкиных калошах.
А баба Нина крестится вдогон:
– За десять дней – вторая похоронка...
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Смолит и смотрит тяжко почтальон.
...Ступени в память высечены стромко.

Прожгли ладонь дурацкие часы
с каким-то там «лучом» на циферблате.
– Деньжат на новогодние подсыпь!
– Гони за елкой! – вызверился батя.

Мерцает шарик в вязкой темноте.
Мерцает кромка сбитого асбеста.
Часы не те. И времена не те.
А баба Нина вечна у подъезда.            

Дорогие российские друзья!
Вы можете оказать дружескую помощь нашему порталу.

Сделать это можно путем перечисления средств
на карту VISA Сбербанка РФ
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номер карты: 4276 3801 8778 3381
на имя: ГУНЬКОВСКИЙ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ

Александр Гуньковский - представитель портала Stihi.lv в РОССИИ (Москва).

Все средства, поступающие на карту с этим номером, будут аккумулироваться и
передаваться на обслуживание и развитие портала.
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