



Поэт, прозаик, редактор. Автор семи стихотворных сборников и двух книг прозы. Член Союза писателей СССР и СП Москвы с 1991 года, Русского ПЕН-центра — с 2016 года. Член редакционного совета журнала «Юность». В разные годы была составителем поэтических альманахов «День поэзии», «Московский год поэзии», «Паровозъ». Лауреат нескольких литературных премий, в том числе премии «Литературной газеты», премии имени Анны Ахматовой журнала «Юность», премий журналов «Литературная учеба», «Дети Ра», «Зинзивер», радиостанции «Немецкая волна» и др. Лауреат Международной Волошинской Премии (2013) в номинации «За сохранение традиций русской поэзии» др. Живет в Москве.

Фото - Юрия Феклистова

АНГЕЛ

Не плачь, мой ангел!
 Не то чтобы слишком жаль,
Но когда ты плачешь,
 когда ты, черт возьми, плачешь,
Накапливают суглинки
 такую слякотную печаль,
Что кажется — в самом деле
 не будет больше удачи.

Начиналось все
 как положено у меня:
Мандариновый запах елки,
 семья и школа.
А теперь вокруг —
 ни тепла, ни огня,
Лишь вот этот плаксивый ангел,
 почему-то женского пола.

Нрав умеренный у нее,
 как погода в Крыму.
Вся умеренная она,
 как гусиная стая.
Я ору ей иногда:
 «Передай Самому —
Не могу я так больше жить!» —
 Не передает, пропускает.

А то вдруг сядет по-птичьи
 под потолок
И заскулит —
 хоть совсем убегай из дома.
Ты прости меня, ангел!
 Навязал тебе Бог
Неуютную спутницу.
 Да ты сама с ней знакома.

Но знаешь, мир, данный нам в ощущение,
 в целом неплох,
Да и жизнь пока не исчерпана,
 извините.
Я еще удивлю тебя, рассмешу тебя,
 видит Бог!
Я еще помогу тебе, не печалься,
 ангел-хранитель!

* * *

Будто видела — помню об этом дне:
Говорили: «Красные входят в город».
Это предок мой на гнедом коне
Мчал за криком своим, разорвавшим ворот.

Победитель! Его не задержит лес,
Не сломают ветра, не утопят реки...
Но другой мой предок наперерез
Выходил — остаться в бою навеки.

Два врага погибли — и две строки
Родословная вносит в свои скрижали.
До сих пор сжимаю я кулаки,
Вспомнив предков — чтоб руки не так дрожали.

Я поповская правнучка — и княжна,
На конюшне прапрадед мой был запорот...
Так — о боже! — что чувствовать я должна,
Если снится мне: красные входят в город?..

* * *

Август. Полдень. Ёлок вереницы.
Три недоразрушенных избы.
Я сюда на запах медуницы
Прихожу, как в детстве — по грибы.

И брожу своими же следами.
И робею у церковных стен:
Что просить нам — траченным годами
Очевидцам бурных перемен?

(Вон и туча щерится морозно,
Будто бы уже закончен суд!)
Славы — стыдно, пониманья — поздно,
А любви не просят, только ждут.

Боже, стать бы тем седьмым коленом,
На котором завершится месть!..
Медуница нежно пахнет тленом —
Неужели горше запах есть?..

ЧЕСТОЛЮБИВАЯ МОЛИТВА

Музыка! Ты пришла, наконец...
Листва шелестит, маня...
Кончено, теперь я тоже — творец.
Боже, прости меня!

И наплевать, что, злой, как оса,
И от власти хмельной,
Ангел возмездья уж полчасика
Носится надо мной.

Милый, придется чуть обождать,
Постой дудеть на трубе,
Пока не кончится благодать —
Я не дамся тебе.

Ваш Главный слепил меня из интриг,
Швырял из блеска во тьму,
Но вот за этот звучащий миг
Я все прощаю Ему.

И пусть перелесок уже в огне
И пестр от змеиных лент,
Пойми: если что-то зачтется мне,
Так этот самый момент!

Не то что звезда, а метеорит
Сверкнул на исходе дня...
И, может, ваш Главный чуть пожурит,
Но все ж — помилует мя.

* * *

Спасибо, судьба, за нежданную милость —
Что счастье ко мне так рвалось и ломилось,
Так жадно меня умоляло о встрече,
Что я наконец-то устала перечить.

Как будто очистилась жизнь от коросты,
Как будто сбылись новогодние тосты
И бродит душа по расцветшему раю...
Я знаю теперь, что я многое знаю!

Я знаю, что прошлое было кошмаром,
Что счастье дается случайно и даром —
И лучшим, и худшим, и средней руки,
Всеми, что твердили мне, вопреки.



265 Анна Гедымин «Жизнь в России»

СП