



Автор - Анастасия Кинаш, Белгород (Россия).

## ПЕРЕЛЕТНОЕ

### Перелетное

Я тебе напевала давно, ты была мала:  
..."На всю жизнь у тебя только небо, да два крыла.  
Небо может прогнуться, взорваться, холстом скрипеть...  
А крыло – часть тебя, говорящая с ветром треть.  
Остальное – земное, рождённое там, внизу,  
Где слепые чудовища мерзлую грязь грызут,  
Где бредут есть зеленые всходы лугов стада.  
Все, кто небу немил, попадают в свой срок туда.

Я тебя обучала полету сквозь зябь и зыбь:  
..."Полюби этот воздух, заставь себя полюбить  
И горячие плети июльских ветров, и жуть  
Белокосых метелей. О грусти любой забудь.  
Здесь нельзя тосковать,  
Уставать и скулить нельзя".

Я учила тебя,  
Да беспомощно как-то,  
Зря.

## Конкурсная подборка 163. "Перелетное"

Автор: Оргкомитет  
04.04.2018 14:00

---

Не смогла объяснить почему тишина наш враг,  
Почему возвращаться нельзя  
Никому,  
Никак,  
С изможденной земли в сочный пламень небесных рек....  
Почему человек.  
Кто такой этот  
Че-ло-век?

Перелёт как спасение, бегство,  
Прыжок в костёр,  
Где огонь не так страшен, а жар не до слез остер.  
Небо пахнет морозом, звенит голубым стеклом...  
Мы вернёмся  
Потом,  
Отдохнём от тоски  
Потом.

Я тобой дорожила, тянула тебя вперёд:  
..."Там, где солнце зачало, гортанная соль уйдёт,  
Там, где красное эхо гудит в рваных космах туч  
Будет тихая гавань,  
Воздушный целебный ключ..."

Я шептала и пела,  
Пыталась спасти тебя.  
Да бессильно и чахло,  
А главное, в общем, зря.

Обернулась однажды, в закатный вонзившись свет,  
И увидела  
Нет тебя,  
В небе бездонном нет.

И с тех пор все труднее искать в пустоте причал.  
Кто меня с этим небом безрадостным обвенчал?  
Как живётся внизу, тем кто топчет ногой цветы?  
Где же там, в черных чашах, отныне блуждаешь ты?

Тишина.  
Только небо весенним дождём поёт.

Как понять где падение в небе, а где полет?

\* \* \*

На канале Здоровье (в программе после Звезды)

Женщина с красной ниткой вокруг запястья

Говорит:

"... муж просит напиться живой воды,  
А у нас только мертвая,  
Эдакое несчастье.  
Я ему объясняю, мол так и сяк,  
Нету воды! Никто не пропустит воду  
В нашу квартиру. Ты – нищета, босяк,  
Терпи, говорю,  
Такая твоя природа".

Женщина выдыхает. Ведущий к ней

Подходит, садится рядом, берет за руку:

"Скажите, а сколько в нем проросло смертей? "

Женщина хмурится:

"Три

Или нет...

Две штуки!

Первая в восемь лет - он хотел пойти

В море. Рыбачить и наблюдать закаты красные, как осколки звезды в горсти..."

Ведущий залу:

"Каждый хотел когда-то..."

Женщина морщится:

"После в горах исчез

Отец его. Просто взял и смешался с эхом....

Чего он искал там: сокровищ, теней, чудес, хранителей неба с их хриплым недобрым смехом?

А муж мой сломался и снова зарос травой.

Смертельной,

Сонливой,

Сжимающей жадно птицу....

И он неживой.

Понимаете, не живой!

Мне кажется, что он просто мне снится, снится..."

Ведущий кивает. Молчит. Затемнённый зал похож на пещеру. На стенах танцуют тени.

И женщина продолжает:

"Мой муж сказал, что смерть это то, что случится всегда, со всеми.

Но если найти глоточек живой воды, но если смочить сорняк в пересохшей глотке..."

Сбивается.

"Да, мы сами себе сады. Мы сами себе морские ветра и лодки. И горы. И небо. И много чего ещё.

В нас столько всего появляется и сгорает...

Мой муж очень плох. Ему тошно и горячо. И сад его умер, он больше необитаем".

Ведущий встаёт. Скоро кончится их эфир. У женщины сжаты губы и смято платье.

Ведущий:

..."совет от экспертов – пусть пьёт кефир, читает Пелевина, носит с собой распятые. Когда сорняки передуют всех птиц внутри, и станет беззвездной и тусклой ночная кромка. И он перестанет смеяться и говорить, и станет беспомощней радости и котёнка... То можете смело его схоронить в себе.

Пусть он прорастет через вас, как побег полыни.

Когда нет надежды разлиться живой воде, то мы запускаем в свой сад пустыри, пустыни".

Темнеет экран. Едва слышно звучат слова. Ведущий исчез в темноте. Мрак густой и липкий.

Под небом пустым шелестит и звенит трава. Краснеет закат, как кровит на запястье нитка.

И где-то внизу

В темноте,

В тесноте земной клокочет поток, он стучит как меж рёбер птица...

В любом мертвецке был источник воды живой, которым он мог, но не смел до поры напиться.

\* \* \*

И любили тоже, как умели: неуклюже, жертвенно, не впрок.

Вдоль дороги наклонялись ели, да тянулись в небе еле-еле облака обоймой на восток. Куталась в платок, дрожала мама, дед глядел на голые поля, и звенела ледяным тамтамом (так на кухне дребезжала рама) - мартом не согретая земля.

Жаль любили только зря, украдкой, неживое пряча в закрома.

Видеокассеты и тетрадки, запах храма приторный и сладкий, горе не от сердца - от ума.

Так живу, пытаюсь громче плакать, целовать не в щеки - сразу в лоб.

Пришиваю тщательно заплаты, берегу умов свои палаты и с тупой тоской гляжу на гроб.

Каждый раз беспомощней тревоги, каждый час безропотней тоска...

## Конкурсная подборка 163. "Перелетное"

Автор: Оргкомитет  
04.04.2018 14:00

---

Елки и сугробы вдоль дороги, звон над головой протяжно-строгий, мамина озябшая рука.

Это все любви напев неясный, необъятной жуткой нелюбви.  
Чтобы было сильно и напрасно, чтобы таял дымом в небе ясном шёпот заговорный:  
"оживи"



**Дорогие российские авторы!**  
Теперь Вы можете легко оказать дружескую помощь нашему portalу.

### **Сделать это можно:**

- путем перечисления средств

на карту VISA Сбербанка РФ  
номер карты: 4276 3801 8778 3381  
на имя: ГУНЬКОВСКИЙ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ

Узнать подробнее можно - [здесь](#)

## Конкурсная подборка 163. «Перелетное»;

Автор: Оргкомитет  
04.04.2018 14:00

---

СП