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КОМАНДИРОВКА

Январь

Верю – не верю, игра – не игра,
Кстати – некстати...
В темечко гулко стучится с утра
Ломаный дактиль.

Верно – неверно, пора – не пора,
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Вольно – невольно.
Рваное время, стальная игла,
Всё ещё больно.

Смею – не смею, могу – не могу,
Хватит – не хватит.
След у калитки на сером снегу,
Сны на закате.

В тлеющем небе столбы-провода,
Мачты да шпили.
Вот наконец-то с тобой, как тогда,
Поговорили.

Море

Поначалу не было даже слёз –
Хоть наотмашь бей, хоть в упор стреляй.
В равнодушном свете далёких звёзд
Каменела выжженная земля.

И ещё не скоро на той земле
Прорастут терновник да молочай.
Десять лет, десять прОклятых долгих лет
Ты беззвучно плакала по ночам.

И в рассвета муть, и в заката медь
Отправляла весточки по ветрам...
Не реветь, не верить и не реветь,
Не носить монеты в нарядный храм.

Двадцать лет прошло или тридцать три –
Разве это важно, в конце концов?
«Говори, пожалуйста, говори,
Даже если я не услышу слов».

Море дышит мерно и тяжело.
За грудиной ноет, да не горит.
Ветры дуют, брызги стучат в стекло,
Выбивая тот же знакомый ритм.

А когда заблудишься в синеве
И рука устанет держать штурвал,
Он придёт и скажет тебе: «Привет.
Я всегда был рядом, берёг и ждал».
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Командировка

– Кто желает развеяться, мальчики? Вот буклет.
Экстремалам бонус – возможность родиться гением.
Срок вояжа недолгий, максимум сотня лет.
Там внизу наши парни нуждаются в пополнении.
Эй, ребята, кому – день зА два, крутой маршрут?
Всем не хватит квестов, поэтому бросим жребий...

Мне в тот час не фартило – вытянул длинный прут.
Девяносто восемь годочков в тоске о небе.
Так с тех пор и жил – не беден и не богат,
Дом у озера, аспиранты и консультации...
Но когда слишком долго молча смотрел в закат,
Начинало в памяти странное пробиваться.
В день рождения, кажется, пару недель назад,
Проводил гостей до ворот, сам не веря датам:
Чуть не век проскрипел – знаешь, это не шутки, брат...
Тут и вспомнил братишку – напарника по десанту.

...Старший задал вопрос. Мы сделали шаг вперёд.
Век двадцатый. С разбросом по десятилетиям.
А когда возвращаться домой нам придёт черёд,
Даже если забудем дорогу – найдут и встретят.

На границе тысячелетий сквозит-сквозит.
– Брат, смотри не простынь...
– Да ты сам будь здоров, не кашляй.
– Ну, поехали. Главное, резко не тормози.

Стрелки дрогнули на циферблате небесной башни.
Я нащупал тропу и отбросил подальше трость.
Брат мой замер ничком на поросшем полынью склоне.
– Да вставай же! Послушай, ты здесь всего лишь гость.
Нас давно заждались в родном седьмом гарнизоне.

Он поднялся, ругнулся сквозь зубы, рванул назад.
На второй заход. Я не вправе мешать, и всё же
Об одном жалею – что не успел сказать:
Смерти нет, Серёжа.
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