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Из цикла «Возвращение», посвящённого поэту Борису Емельяновичу Попову

                 Написав слово «ветер», окно отвори и замри...
                 Борис Попов

Черновик

Взатяг курили, взахлёб дурили,
Играли Баха, читали римлян.
А жизнь летела легко и просто –
Сначала в небо, потом с откоса.

Ночами бродит патлатый мальчик
По закоулкам, где чьи-то дачи.
С кривой ухмылкой глядит на звёзды.
Казалось, просто, а стало поздно.
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Звенит прямая на мониторе
Кому на радость, кому на горе,
Тебе – в досаду. А что поделать.
Застыли даты на сорок девять.

А здесь всё так же и всё иначе.
Гремят составы, рябины плачут,
Шуршат газеты, молчат рассветы.
Ты помнишь это? Ты вспомнишь это.

Метут метели, поют капели,
Кипят купели – а не тебе ли?
Хлебни из крана воды в Крещенье.
Сам знаешь: рано для возвращенья.

Стена

Листья холодные, тёплый снег,
Вьюга метёт да метёт с утра.
На бесконечной сырой стене
Буквы, которых не разобрать.

Явь, сновидение или бред?
Не обойти, лишь пройти насквозь –
Если сумеешь сложить ответ,
Если успеешь задать вопрос.

Ветер такой – не слыхать шагов.
Там, за стеной, ждут твоей строки
Тьма, не прощающая долгов,
Свет, отпускающий все грехи.

Сколько осталось? – Опять не то.
Всё ли успел? – Не тебе судить.
...Медленно кружит веретено,
Вьётся твоя золотая нить.

Перекрёсток

Ненадолго замри
На метельном своём перекрёстке.
Помнишь, в дальней дали
Серебрятся причальные доски.
Ни свечи, ни креста.
Дремлет пёс на крылечке казённом.
И вздыхает вода
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О несбывшемся и неспасённом.
Сердце гулко стучит,
И стеной надвигается небо...
Но откуда в ночи
Эта школьница в платье нелепом?
И трясёт, и орёт, –
Да оставь уже, дура, в покое! –
И всё тащит вперёд,
Ухватившись горячей рукою.
...Ты очнёшься один
В дребезжащем последнем трамвае.
Где вчера накатил,
Что привиделась глупость такая?
После будешь смотреть
На огонь и мечтать о хорошем,
Пальцы тонкие греть
О заварочный чайник в горошек.
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