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Океан

Я вступаю в возраст скверных предчувствий,
верных предвидений, отсеянной чепухи;
то, что было потоком, становится тихим устьем,
расползается вширь,
лениво дробится на ручейки.

Время писать покаянки оставленным жёнам:
бес, мол, попутал, вселился в ребро (а на деле — в пах!)
Отражать облака. Быть самому отражённым
в этих всепоглощающих облаках.

"Сынку, подай воды. Нет, лучше крепкого чаю.
Да ну его, чай, принеси мне вина стакан."

Русло мелеет, мельчает, а я по капле впадаю
во что-то большое, солёное, древнее...
Видимо, в океан.

Имя. Романс с червоточинкой
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Я имя позабыл и место не запомнил,
там хрупкая трава, тарковская вода,
и кашель, и романс притих, недоисполнен,
подсолнухи, перрон, глухая слобода.

Электропоезд пьян, страна слегка устала,
раздумья тяготят, коль совесть нечиста,
в вагончик с двух сторон внедряются каталы,
а дальше лязг колес и рельсы вдоль моста,

а дальше ни страны, ни денег. Поезд прибыл.
На ужин — протокол и вялая ботва.
Проматывая вдрызг неправедную прибыль,
гуляет по ларькам отвязная братва.

В какую из эпох случилось это лето,
кто ставил в паспорт штамп, куда пропал билет?
Козырный туз побил и выбросил валета,
в уплату отобрав цветущих двадцать лет.

И нужно ль протирать слезящиеся линзы
/там резкий свет в глаза, там окрик, будто плеть/,
чтоб вспомнить имя той, проигранной, отчизны,
где не было дано ни жить, ни умереть?

Подземные короли

На поверхность выходят подземные короли
через мглистую трещину в чреве земли,
остывающий воздух утаптывают сапогами,
королевства их — черный лед и камень.

Так кончается последняя мировая война,
трещина поглощает, дымясь, технику и пехоту,
все несметные полчища достигают земного дна
и становятся кремнием, грязную сделав работу.

В безвоздушном календаре дни не имеют числа,
ледяные часы лишены кровеносных стрелок.
Наступает и наш черед. Никого любовь не спасла.
Все равно — поцелуй меня напоследок.
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