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Живет в Саулкрасты (Латвия). Визитная карточка участника.   

    

* * *

Все эти песни, я бы обошёлся:
как я лежу на дереве, на солнце,
как заново учу я скрип качелей
и длинных елей.

И весь мой ветер, весь мой мир короткий,
рыбачьи перевернутые лодки, —
как я когда-то говорил об этом —
не с ним, не с ветром, —
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а с кем? — и кто мне отвечал, и что мне?
А волны, волны — сердце не наполнят,
а травы, травы — ветер переспорят.
И станут морем.

* * *

Хочется говорить —
не о чем рассказать.
Всплеск осенней зари,
медленная гроза,

капель шуршащий бег,
галька на глубине, —
это не о тебе.
Да и не обо мне.

«Здравствуй, далёкий друг,
здорово, что ты есть».
Мне же — хотя бы звук
или хотя бы жест.

Как ты вдеваешь нить
или отводишь прядь.
Хочется сохранить —
нечего сохранять.

Эти дворы, столбы,
шарики георгин...
Было — то, что я был.
Кажется — что один.

Стань, говорю, — нулём:
дай забыть — не скорбя.

Снилось, что я влюблён.
Снилось — что не в тебя.

* * *

Пахнет грибами поздними
длинный прибрежный лес.
Верба дерётся розгами,
туча теряет вес —
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с дождиком, мелким дождиком,
пятится налегке.
Сколько-то было прожито...
Кем, — говорю, — и с кем?

Помню фонтан на площади,
в листьях — большой газон,
рыжий Усиньш на лошади
мчался за горизонт.
Ночь навстречу бежала и —
в травы роняла шаль.

Али тебе не жаль меня? —
али себя не жаль?

Помнишь — осень высокую,
кованую скамью,
речи вокруг да около,
злую жалость мою?
Как ты, закинув голову,
долго молчал в ответ?
Как я тебя, бедового...

...нет, ну конечно, — нет.

Кто говорил — люби меня?
И не боялся — сам?
Кто тебя звал по имени,
гладил по волосам?
Поле стелилось хлебное...
да, ну конечно, — да.

Может, меня и не было?
Не было — никогда?

Плещется море шалое,
ластится невзначай.
Это тебя кричала я? —
ты ли меня кричал?
Гнётся — алая яблоня,
в сумерках — чуть видна...

Если бы это я была —
ты бы меня прогнал.
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