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Имя автора конкурсной подборки будет объявлено 6 июня 2016 года в итоговом
протоколе конкурса.          

    

ПИСЬМА ДРУГУ

* * *

Я часто думаю о Боге.
Ну как он там?
Не жмет ли свитер,
который я ему вязала
крючком на прошлый день рожденья?
Не мерзнут ли босые ноги?
Осталось ли еще варенье
в кладовке, доверху забитой
мощами веников и швабр?

Гундит простуженный ноябрь,
и эскадрилья ватных туч
плывет над городом неспешно.
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Мой добрый друг,
мой друг нездешний
ко мне торопится на чай.
Звонок продребезжит: встречай.
Теряя тапки и терпенье,
оставлю на плите варенье,
в прихожей загляну в глазок...

А там –
ну он, конечно.
Бог.

* * *

Господи, душу мою застегни на все пуговицы,
А уж крапивным ремнем я подпояшусь сама.
Высохли дочерна три амстердамские луковицы,
Бродит под окнами кошкой бездомной зима.

Господи, нет у меня ни любви, ни терпения.
Стану вязать – лишь запутаю пеструю нить.
Стану писать – отвлекусь от листа на мгновение,
А полчаса уж прошли, и строки в немоте не добыть.

Боязно сгинуть вот так по январской бескормице:
Спину не выпрямить, не срифмоваться с весной.
Кто-то поет тебе, кто-то молчит или молится;
Я же пишу, а ты вечно стоишь за спиной.

Хоть бы разулся, из шкафа взял кружку щербатую,
Поколдовал над плитой, что жалеет огня...
Ты ведь здесь жил – в переулочке возле Арбата –
Год или два в тридцать первом; подольше меня!

Впрочем, не стоит: то было не в жизни – в прологе к ней.
Путь твой окончен, а был он длиннее стократ.
Кто там смеется? Не дети ль твои босоногие?
Что там алеет? Не царский ли твой виноград?

* * *

Нет ни счастья, ни несчастья, ни покоя,
Ни судьбы.
Только сосны за Смородиной-рекою
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Да столбы.

Встану, выйду не воротами до света –
Тишина.
Под водой белеют рядышком монета
И луна.

Разгорелся над русалочьей купальней
Донный свет.
Ничего его нежнее и печальней
В мире нет.

Скоро, скоро встанет солнце над полями
В полный рост –
Но останется укутанным тенями
Алый мост.

Провожает пес знакомый и блохастый
До угла.
Вот и свиделись, дружочек. Здравствуй, здравствуй,
Я пришла.

{jacomment off}
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