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Несбыточное

В горячем и дерзком Палермо,
Где всюду живут сицилийцы,
Я долго бродил по аренам,
Смотрел в незнакомые лица.

Породист и страстью взъерошен,
Но свеж, как цветок авокадо,
Стоял в апельсиновой роще
Оранжевой и мармеладной.

А ты, под ветрами, дождями -
То мокла, то просто гуляла.
И тысяча миль между нами
На дне средиземном лежала.

И тысячи миль по равнинам,
Вершинам сурового края,
От богом хранимого Рима,
До снегом укрытого рая.

А вечер был полон иллюзий.
Обласканный воздухом влажным,
Я думал о встрече в июле
На, солнцем пронизанном, пляже.

Не зная, что встречи не будет,
На письма мои не ответишь...
Несут безымянные люди
Тебя в деревянной карете...

Под столом

До года жил я под столом
С мячом и погремушками,
Беззубым улыбался ртом
И шевелил веснушками.

И если кто-то мимо шёл,
Склонившись любознательно,
Тащил его за капюшон
К себе под стол в объятия.

Мне попадались старики,
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И кот, и посторонние.
Я обжигал теплом щеки
И пухлыми ладонями.

Когда темнело всё вокруг
И сверху гасли лампочки,
Я выпускал кота из рук,
Гостям пометить тапочки.

А в горле первые слова
Лежали глыбой каменной.
Я забирался на кровать
И слушал сказки мамины.

Когда хурма теряет вкус

Когда хурма теряет вкус,
А сны теряют цвет,
Когда в дремотную Оку
Вливается рассвет.

Когда за пазухой темно
И камни для раздач.
Когда наскучили - кино,
Вино и пляжный мяч.

Когда над снежностью висит
Ущербная луна
И освещает дефицит
Любви, тепла и сна.

Я обращаю взгляд в себя,
Сквозь тридцать лет и зим,
Сквозь поцелуи сентября,
Воспоминаний дым.

Как исчезал в тумане день,
Как зарождалась мгла.
Как в остывающей воде
Ты медленно плыла.

И засыпала в глубине.
И приходила боль,
И сожаление, что мне
Не утонуть с тобой.
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