Михаил Четыркин. "Стихи"

Автор: Оргкомитет
21.10.2015 15:00

Живет в Порту (Португалия). Визитная карточка участника.

* * *

Не хотелось бы умирать
– Так как, только успей скончаться,
Равнодушно начнут орать
Безутешные домочадцы,

Так как ворох ещё бумаг
Неотложных недоворошен,
Так как скоро опять зима
(Ей предсказано быть хорошей)...

Не хотелось бы просто так,
Пропустив завершенье века,
Затвердеть под гримасой рта

При закрытых чужими веках,

Чтобы сверху кидали грунт
На обивку из бумазеи,
Чтоб скакали как кенгуру
К яме ушлые ротозеи...

Не хотелось бы завещать
Никому никаких прощений,
Не хотелось бы ощущать
Прекращение ощущений

– И что больше не на коне,
И что нынче уж не напиться,
И что надобно коченеть
Долговязой нескладной птицей,

Чтобы пуху надрав с крыла
Набивали им одеяла...
Чтоб вдруг ясно ты поняла,
Что немногое потеряла.

* * *

Окна комнаты выходили во двор,
Полный скуки и облезлых растений,
Шёл бессмысленный пустой разговор,
Характерный при несхожести мнений,

Он улыбался – обычно болят
От такой улыбки назавтра щёки –
Она была славная ... на первый взгляд,
Вот только любила семечки щёлкать,

Он то помешивал остывший чай,
То катал по скатерти хлебный шарик,
Она всё говорила, почти крича,
Нервно в карманах халатика шаря,

Она думала: У него кто-то есть...
Но эту фразу не произносила,
Он думал – Пойти покурить бы в подъезд... –,
И можно ли удавиться красиво;

Она была достаточно молода,
Худощава в силу наследственности,

У него, к стыду, было чувство стыда
И какой-то глупой ответственности,

Но, как в лесу кукушка считает дни,
Он считал, что жизнь – просто течение...
Они страдали в городе не одни
(Хоть это не имело значения);

Будто капли, недели падали вниз
Из той точки когда было здорово –
Он, как и прежде, слушал "Дорз" и "Би Джиз",
Она предпочитала Киркорова,

Их теперь мало что могло помирить,
Она решила – Пусть перебесится –,
А он на крыльцо выходил покурить,
С затаённым желаньем повеситься...

* * *

Выпью чай. Перемою посуду.
В доме тихо. Пора ночевать.
Я тебя непременно забуду
– Прямо завтра начну забывать.

Снег. Кусты как пирожные в креме
На фарфоровом блюде земли.
Переходим на зимнее время
...Да чего там, – уже перешли.

Вот и всё: как прилюдно раздели,
Дав взамен лишь желанье стыда...
День и вечер. Часы и недели.
И теперь навсегда. Навсегда.

Пустота не диктует условий,
Она просто и скучно живёт.
Это будто поймали на слове.
Это есть. Словно холод и лёд.