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Пост-иерусалимское

А ты меня спаси и защити,
Здесь сутки начинаются с шести.
Я в стену, где ажурная голубка,
Оставила свой скромный пятачок,
И, может, мне за что-то незачет,
Ты посмотри, как больно и как глупо
Тебя просить, а не благодарить,
И вот сейчас, и трижды повторить,
На вечность заучив пятидесятый.
Прости меня с младенческой слюны,
Мы все однажды были неверны,
Когда-то.
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А я стою, сжимая темный шарф,
И не глядеть, и в сторону дышать
Дорогами, полями, чудесами.
И пусть голубка не приносит весть,
Здесь сутки наступают ровно в шесть,
А, может, мне не хватит описаний.

Мой сад

Мой сад остался прикрывать следы,
Твои-мои, залетные, другие,
Сады, они ведь, знаешь ли, такие,
Засыпал, убаюкал и лады.
Я помню, здесь жужжало и гудело,
Где яблони кудрявились и вишни,
Но яблоки - все за ограду вышли -
На свет дневной, белесый и кривой,
Мой сад тебя скрывает с головой,
Предплечьями и венкой на запястье,
И ты ему подветрен и подвластен,
Пока он разрешает босиком,
И мамка отпускает далеко,
На тот арык, где пыльный шелкопряд,
Как будто много лет тому подряд.

* * *

Огранкою, чеканною судьбою
Ты среди ночи в дом мой постучи,
Пусть время не жалеет кирпичи,
Но станет нам подбрасывать с лихвою -
Прожилки, пережитки, имена,
И нам с тобой друг друга променять
Окажется однажды не под силу -
На темный город, на ковровый быт,
На все вот эти если, да кабы.

Ты осторожно приоткрой окно, и
Мы сослепу почувствуем тепло,
Когда по нашу душу натекло
Воды, когда нам выпало промоин -
На наши непростые голоса,
Смотри, теперь включается гроза.
Но я ее, как видишь, не боюсь
И остаюсь по сторону твою -
С полями, семенами, полюсами,
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С затерянным небесным палисадом.
Пусть будет свет, и кошка, и кровать,
И даже двор - чуть-чуть великоват.
Остаться здесь - на память, на дорожку,
Покуда мы с тобой, и свет, и кошка,
И перестук вагонный вдалеке,
Покуда жизнь мелькает в угольке.
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