



Живет в Генте (Бельгия). Визитная карточка участника.

**Митинг**



девушка с фотографии твёрдо глядит, без слёз:  
*наша сестра, что ещё мала, и груди нет у неё*, как  
после химиотерапии нет теперь и волос.

Губы бескровно сжаты, шея – сухой былинкою,  
взгляд её глаз запавших, тёмных в себе таит  
древнее *«заклинаю вас, дочери иерусалимские»*.  
В эти глаза как в зеркало смотрится Шуламит.  
Семеро нас должно быть, чтоб в утешенье силу  
женственности утраченной, которую отнял рак,  
иллюзорно вернуть тебе. Чтоб на парик хватило  
только один – должно быть семеро нас, сестра.

*Сплю я, а сердце бодрствует*: я отопру возлюбленному  
стриженная, а милый повернётся мой и уйдёт,  
как мне решиться? – Ножницы выбирает она с зазубринами  
и запускает лезвия в рыжий водоворот.  
Пусть непрозрачны стены, и Шуламит не видно:  
в сотнях и сотнях комнат, руки, что гибче лоз,  
за головы закинув, шеи с натугой выгнув,  
сотни прекрасных женщин режут снопы волос.

\* \* \*

Молодую рассаду прищипкой  
выправляя, ненужный побег  
хладнокровной рукой без ошибки  
удаляет садовник-стратег.  
Я стою зеленеющей стрелкой  
под навесом суровой горсти,  
угрожающей мне переделкой,  
и стремлюсь незаметно расти.

«Кем ты станешь?» – склонясь над куртиной,  
вопрошают, готовя привой,  
досаждая опекой пчелиной,  
сбором проб, подслащённой водой.  
Я учусь с осторожностью лисьей  
выставлять запасённые впрок  
безмятежные гладкие листья,  
лишь бы скрыть утаённый росток.

Из листка сбережённого стебля  
разрастётся когда-нибудь сад.  
Но когда, прорастая сквозь дебри  
новой зелени, зашелестят

ответвления былого вопроса, –  
листопадом ложась на траву,  
я подумаю тихо и просто:  
«Чем я стану, когда отживу?»

Не проснувшись, без мысли, без цели  
потянусь сквозь тяжёлый подзол,  
через глину впитаюсь в мицелий,  
через корни – в течения смол.  
Потеку холодком в междуречьях,  
прорасту на поляне простой  
для бесхитростных трапез овечьих  
белым клевером, тонкой травой.

Стану лютика запахом кротким,  
остью ржи, шелухой от овса,  
разбужу клокотание в глотке  
у большого пастушьего пса,  
что учует меня в предрассветном  
сквозняке и, стряхнувши росу,  
встрепенётся во сне; стану ветром.  
Лай, собака, а я понесу...

[Страница автора в Сети](#)

