



Живет в Петах-Тиква (Израиль).

## ДРУГАЯ РОДИНА

\* \* \*

Из летней духоты, кружась навеселе,  
Прохладный ветерок в ночные окна дунул.  
Мне стало радостно, как будто я себе  
Другую родину придумал.

Там времени не жаль: распахана тюрьма,  
И старость бедная сияет, как награда.  
Дороги-лесенки и белые дома  
Среди плюща и винограда.

Расшевелился ад, ползут его дымы  
На тесный город, высеченный в кубе.  
На лестнице миров, в горах чужой земли  
Трубят псалом на древней тубе.

Из городских ворот мы выйдем налегке,  
Забудем, как мучительно мечтали  
Запечатлеть на камне и стекле  
Сиюминутные печали.

Я прошлому не брат и смерти не слуга,  
Все ратники мои умылись и воскресли.  
Всё громче на невидимых лугах  
Гудят пчелиные оркестры.

## **Зима**

Кому не обещаны слава и честь,  
Тот может под все одеяла залезть,  
Придвинуть печурку к постели.  
Кого не окликнула вечность, тот есть,  
Живёт в угасающем теле.

Нельзя утверждать, что ему повезло, —  
Он должен работать за свет и тепло,  
Свой домик тащить неохотно.  
Бывает, и двинуть рукой тяжело,  
И слово припомнить дремотно.

А ночью такая случается дрожь,  
Как будто непрошеной вечности ждёшь, —  
И стёкла трясутся, и губы.  
Так лупит по крыше безжалостный дождь,  
Так воют сиротские трубы!

А серым в косую линеечку днём  
Гуляет зима на просторе земном,  
Хозяйствует голубь костлявый,  
Но лучше питаться ячменным зерном,  
Чем колотым сахаром славы.

Ты прав безымянной своей правотой:  
Земля наливается чёрной водой,  
Туманно и сыро в округе,  
И жизнью, как будто тяжёлой рудой,  
Полны твои слабые руки.

## **Pale fire**

Прекрасна планета, поднявшая ночь  
На мачты своих небоскрёбов,  
Блестящий снаряд, разметающий прочь  
Скопления белых микробов.

И звёзды прекрасны. Но первый мой тост,  
Но это вино ледяное –  
За бледный огонь в человеческий рост,  
Что нас окружает стеною.

Как полные луны, круглы фонари,  
Повёрнуты к свету деревья,  
И всё угасает, лишь вечно горит  
Огонь, пожирающий время.

[Страница автора в сети](#)

