



Живет в Нью-Йорке (США).

ПОРТРЕТЫ И ПЕЙЗАЖИ

пропogоду

Третий акт садовой пьесы.
Преют листья. Воздух пресен.

Солнце греет кожу сосен.
Знаю-знаю, скоро снег.

Парк в асфальта трупных пятнах.
Распродажи черных пятниц.
С кем бы в город? Кто-то занят,
Кто-то запил, кто-то слёг,
Значит, мне придется соло.
Красная селедка солнца
Упирается и стонет,
Замедляя в небе бег.

Смог, переходящий в морось, -
Постмодерна мутный морок:
Все равно ослепнет город.
Драма нераскрытых век.
Встанешь - снег.

Реинкарнация дома на картинке неизвестной девочки

Кариес коричневого кирпича суров и коряв.
Дом поглощает девочку, за квадратом квадрат,
Вместе с бонсаевой кадкой.
Замурована в клаустрофобии кладке,
Затемняет коричневым окна - чей-то тюремный кошмар.
Коричневой курицы перья
Проредили наперника эпителий.
Что топорщится под подушкой - Библия? Коран?

Никакой надежды отбелить этот дом.
Очень хочется пенья, печенья в сахарной пудре, ветра.
Разверните младенца - впустите нездешний свет,
Или книгу раскройте, или звук извлеките из струн.
У девочки – коричневый, мучимый ум.
Дайте девочке шанс забыть о том,
Что случилось в доме, нащупать стоп-кран...

Тяжелее, однако, быть домом,
Безвыходным воем, адом
Девочек, населяющих тридцать квартир, изо всех углов
Их вежливо выпускать по утрам
И ни разу
не поддаться соблазну
выгнать пинком.

* * *

Женщина моет седое надгробье,
Выплеснув воду, сидит на подворье,
Курит, с ладоней смывает микробов.
Чудное кладбище, с видом на море.

Женщина ходит сюда по привычке
И полюбила свои выходные.
Дочиста вымыты буквы, кавычки,
Дата рождения (сороковые),
Девичий профиль, омела, цитата
(строчка из классика, строгие рифмы).
Смерти пока не проставлена дата,
Но, безусловно, и здесь будут цифры.

По воскресеньям в замызганных ботах
Тихо парит над тропинкой недлинной
Внучка ундин, незамужняя тетка,
Добрая фея кладбищенской глины.

Ветра порыв, и пропали усилья:
Листья и палки из ближней аллеи -
Только предвестники завтрашней пыли.
Вовсе не больно, себя не жалея,
Местного скульптора стать Галатеей,
Ветер раскачивать вправо и влево,
Тайно гордиться своею затеей.
Девочка, дурочка, старая дева.

[Страница автора в сети](#)

