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Живет в Уфе (Россия).              

    

СВИДАНИЕ

Свидание

 Сок апельсиновый брызжет с небес в глаза. 
 Школьное время года. Прилежная ученица
 бежит, спотыкаясь. Небо вокруг. И за
 худыми лопатками – ранец. Ей кажется или снится:
 по переулку навстречу, ускорив шаг,
 в старом пальто и шали, с тяжелой сумкой
 мама идет. Падает снег, шурша, 
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 с шифера низких крыш на тропинку. Гулко
 ухает слева, тоже срываясь вниз – 
 там слушал недавно врач, а потом назначил
 сорок уколов и к попе – капустный лист.
 Ничего, утешала сестра, рассосется, зайчик.
 Заяц ночами под ватным дрожал теплом
 и уговаривал синего медвежонка
 крепко зажмуриться, чтобы приснился дом.
 Пряничный домик, пропахший сахаром жженым.
 Сладко спалось в нем. Ветер носил пыльцу
 мятного лета на золотистых крыльях
 и рассыпал веснушками по лицу.
 А в съемной квартире запах чужой и пыльный. 

 Тетя Клава – хозяйка,  «сердечница» – по ночам
 через стенку храпит, а слышится – подвывает,
 утром гремит ведром, кипятит себе чай,
 при встрече устало кивает «пока живая».
 Дочь ее где-то в таинственном месте «сургут»,
 а под стеклом в серванте – с бантами внучка.

 Заяц и медвежонок давно бегут.
 Несколько лет – по  чужому городу,  неразлучны.
 Только до дома, по-прежнему, далеко.
 Так далеко, что поверить в него непросто.
 Небо ко сну наливается молоком
 для всех одиноких усталых детей и взрослых.  

 Мать приезжает изредка на денёк,
 ей с порога вопрос всегдашний – «Когда обратно?»
 Утром проснется девочка, а на столе  – кулёк
 пряников мятных.

 * * *

 Июнннь… –  
 отец отбивает косу до бритвенной остроты,  каждый удар молотка по  истонченному
лезвию отзывается вскриком встревоженной высоты, дрожью по  наливному железу
 яблонь и на глазах – горизонта ржавеет срез –  обреченные головы клонят  травы,
обливаясь росой – вечер, а завтра – поход в Свой лес,  и мне  предстоит на равных со
взрослыми – сенокос. 
 «Ну, косарь, готовсь к рекордам, инструмент в обращении легок и прост, достался от
дедов, так что держи гордо». 
 Получается гордо первые полчаса: картинно  –  рядком – ложится покорный  клевер, но
надо еще под Котовского причесать выпуклый склон овражка. Я  неофит и верю, что
одолею.  Будет тебе чабрец – ворчу на горошек  мышиный, как кошка цепкий; понимаю,
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еще не косарь, скорей – косец,  это  заметно даже нахальным слепням; нагло топорщит
усы молодой пырей, нехотя  падает с очередной попытки; на ладонях – россыпи
волдырей.
 Новенький косарь, однако, прыткий – хвалит отец.
 Но испаряется вместе с лесной росой мой запал, будто кто-то развел руками, я кошу,
косею и нахожу косой – 
 камень.
 Первый. Клюнул. Седой как лунь. Затупили на пару, но аппетит нагулян. 
 И настойчиво каждый вечер звенит  июнннь.  В июле.  

 * * *

 Было время – сугробы росли выше крыши,
 а теперь и зима обмельчала,  ворчат старожилы.
 Видно, снег шел так долго, что просто однажды весь вышел,
 и теперь худосочным полям не до снежного жиру.

 И в утробе земли семена пробирает до дрожи
 под простынкой со штампом небесным, в стерильную стужу
 высока неразумного, злого и бренного  всхожесть,
 но, коль есть семена, значит, это кому-нибудь нужно.

 Пустота заполняется споро  живучим и сорным,
 и сплетаются  космы  бурьяна с тоскою потери,  
 обвивая  ползучей петлей,  запуская   корни.
 Отчий дом пред  землею и небом один,  изметелен.

 Предстоит, оседая,  в подполье – сплошь черные дыры,
 и мышиное царство пирует на наших запасах.
 Чтобы утром воскреснуть, пьем кофе,  а на ночь – пустырник, 
 эликсир пустырей,  что загадочней  острова Пасхи.

 Пуп земли – где родился и не перегрыз пуповину,
 и остывшая печь помнит запах горячего  хлеба,
 где стоишь истуканом  над пеплом под пепельным небом,
 на повинную голову падает снег неповинный.

 Ветхий дом засыпает по самую крышу, как будто
 снова детство, и  он засыпает,  укрытый  от  ветра.
 А за пазухой сна раскрывают глаза незабудки,
 разгораются горицветы
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