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Анастасия Лиене ПРИЕДНИЕЦЕ, Саулкрасты (Латвия)

ГДЕ ГНЕЗДЯТСЯ НОЧИ

* * *

 и больше ничего и никогда
 смыкается болотная вода
 над душным железобетонным небом
 случилось то, о чём никто не ведал
 что я на самом деле здесь один
 в расчерченной огромным ливнем яви
 пишу: «приди». стираю, не отправив
 пишу: «прости. пока не приходи»

 и больше никогда и ни о чём
 я думаю, что — верно — обречён
 что не жилец, а, может, и не живший
 что листья собираются на крыше
 что бьётся муха о моё окно
 и как мне грустно — думать, что не спится
 в который раз перегружать страницу
 зачёркивать «поговори со мной»

 и больше ничего и низачем
 лишь старый кот пригрелся на плече
 как жаль, что это не твои ладони
 сказал «не тронь» и жду, что всё же — тронешь
 пока гроза метёт своё драже
 на подоконник — злобно и обильно
 и ноут закрыть и выключить мобильный
 и спать уже. и перестать уже

 * * *

 снится даже не эта любовь, а та.
 в коридоре торчит — что рояль в кустах,
 говорит — я болен, дружок, и стар,
 это всё пустое.
 тишина, сквозняк, листопадный свет,
 и тебе впервые за столько лет
 повернуться-уйти-не смотреть вослед —
 ничего не стоит.

 снится некогда умерший рыжий кот,

 2 / 4



Анастасия Лиене Приедниеце. &quot;Где гнездятся ночи&quot;

Автор: Администрация портала
19.07.2015 00:40

 почему-то во снах он всегда живёт,
 ты кладёшь ему голову на живот —
 щёки шерсть щекочет.
 склон какой-то горы, и трава желта,
 сколько счастья — уткнуться лицом в кота
 и не думать, кто из вас нынче там,
 где гнездятся ночи.

 снится даже не этот дурацкий стыд
 и не то, что кто-то тебя простит,
 снится школьный двор, вода и карбид,
 сигареты, карты.
 а ведь ты исправился, осознал,
 обещал — не сунусь в старый подвал,
 и опять подвёл, и опять пропал,
 и понять бы — как так.

 снится — станция детства, река, понтон.
 и, синеющий ветер хватая ртом,
 понимаешь: это и есть твой дом.
 не другой, а этот.
 успеваешь подумать — урвал, украл,
 но октябрь открывает небесный кран,
 поезда уходят за виднокрай:
 от тебя — к рассвету.

 * * *

 никто никуда не ходит, никто никого не ищет
 и яблоки догнивают, и ветки скребут по крыше
 и я прохожу насквозь объятия домочадцев
 и ты прочитаешь это — и будешь меня бояться
 затем что свойственно людям — бояться своих немилых
 ненужное сердце — крест им, ненужная страсть — могила

 — но корабли рассветали, но станции тихо меркли
 — но я не просил позволить — коснуться ресниц ли, век ли
 — но я не дарил подарков ни с тайным, ни с явным знаком
 — и если когда-то плакал — тебя не винил, что плакал

 сосна, что тебя касалась, волна, что тебя касалась
 янтарь, что от них родится, — такая малая малость
 и ты в ответ зажигалась — пускай не мне, но закату
 не я обнимал, но ветер — порывисто, резковато
 осока тебе по пояс и полный черники туес
 и ты прочитаешь это — и скажешь, что я рисуюсь
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 — но маяки вырастают, но листья горят сухие
 — но боль моя — не провинность, любовь моя — не стихия
 — но смотрят с небес на землю большие сонные рыбы
 — и если я буду помнить — то это будет мой выбор
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