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НЕТОРОПЛИВОЕ

Там, где не важно – рассвет ли, вечерняя ли заря,
 где в сути едины колыбельные и будильники,
 древний бог разливает время в ячейки календаря,
 и будущее кладёт на полочки в холодильнике.
 Оно хрупкое: не так вздохнёшь – разлетится в прах,
 на свету передержишь – засветишь, как плёнку, и что потом?
 перегреешь – испортится: лучше держать впотьмах,
 в разумном холоде, и вблизи разговаривать шёпотом.

 А у нас тут листва облетела: идёшь – шуршит;
 день на грани обморока, а у ночи – сезон разлива, и
 накрывает волной, невзирая на рубежи,
 и длится, тянется… Толку, что мы спешим – 
 у неё-то время нынче неторопливое…
 И велик соблазн – закутаться в ночь, вяло существовать, пока
 бог достанет к весне немного будущего, нацедит, тающего.
 Но у него-то всё разложено по полочкам – на века,
 а у меня – ни черта ещё…
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