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БЕЗЫМЯННОЕ

Я скоро женюсь.
 Я водитель трамвая.                            
 Я мамин единственный сын.

 Царапало нёбо трава полевая, 
 шагали по небу часы.
 Жила тишина между взрывом и пулей
 под мерное пение ос.
 И прятался день, чтоб его не вернули
 считать свой несчётный укос.

 А сон возвращался, живой, состоящий
 из мамы, конфеты, борща,
 трамвая, похожего больше на ящик
 в зелёном плаще из плюща,
 любимой, любимой, ещё раз любимой,
 бегущей по буквам письма.

 Горячие сны, словно россыпь рубинов,  
 а всё остальное – зима:
 замерзла вода, зачерствела буханка.
 Зато перестало болеть.

 Я был женихом.
 Я – водителем танка.
 А я не успел повзрослеть.
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