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* * *

 Казалось, закрыть глаза и наступит лето...
 Полить цветы? - Откладываешь вязанье.
 Бесследно проходят годы, почти бесследно,
 Зеркальный круг отражает забытый замок,
 Распущенный гобелен и седые кудри.
 Ах да, цветы. Остаётся шагами мерить
 Пространство спальни. Эхо на гулкой кухне
 Вздыхает. Играет ветер дубовой дверью,
 За окнами - силуэты? - скелеты башен,
 Другое небо. Иные, чужие зимы,
 И всё вязать, неизвестно зачем, рубашку..

 Хотя бы имя вспомнить. 
 Хотя бы - имя.

 * * *

 Да ладно тебе, заладил - зима, звезда,
 Не стой на пороге, дует. Захлопни дверь.
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 Я знаю, на свете есть разные города,
 А здесь - до горизонта - то буш, то вельд.

 Здесь стреляют с бедра,а спрашивают потом.
 Нарежу сыр, подожди, процежу вино,
 Да был тут один, всё в небо тыкал перстом.
 Не замужем, нет, уже которую ночь.

 Рассказывать - что? Всего-то и было дел -
 Кричал :  создатель, дескать..воскрес, с креста..
 Ах да, ещё пытался пешком по воде,
 Потом пришлось осушать городской фонтан.

 Забудь. Безумный город дрожит во сне,
 Здесь час - за день, а минута - всю жизнь течёт.
 Подбросить дров, за окошком - по новой - снег.
 Прислушиваясь - сверчок, говоришь?!
 - Сверчок.

 * * *

 Сползает солнце за горизонт,
 Становится небо сплошным желе.
 Затвор проверить - ещё разок -
 Да вещмешок, да бронежилет.
 На всякий случай перекрестись,
 (Свинья - неважно, такой же зверь),
 Эдем пылает, мелеет Стикс,
 И выцветает узор ветвей
 Столетних вязов, дубов, секвой,
 Кору отслаивает эвкалипт..
 Простое право - самим собой
 Остаться здесь, в загоне Земли,
 Упрямо, ровно (в последний раз)
 Патрон в обойму, колчан - стреле...

 Молись (даст Бог!) - не заметит нас
 Петля предутренних патрулей.
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