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Сад

Город N похож на дырявый карман.
Здесь пропадают ключи, документы, люди...
Тина живёт в одной из холодных студий,
Где селятся живописцы и холостяки.
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И можно, честное слово, сойти с ума,
Утром в метро ныряя в антропомассу,
Если бы память не сохраняла ясно
Яблочный запах осенью у реки.

Зимнее солнце хрустко, как леденец.
Зимнее солнце споро грызёт рутина.
Офисный воздух скомканным пластилином
Вязнет на рёбрах и не тает в тепле.
Бодро хвостом виляет зверёк песец.
Ночь на носу. Стужа крепче текилы.
Тина устала. "Боженька, дай мне силы!.."
...Сад прорастает инеем на стекле.

Снег есть реальность. Свет и весна - миф.
Фрукты из магазина покрыты воском,
Из-за ангины сок жжётся извёсткой,
Ну-ка, дожуй - ради ли, вопреки...
Пальцем зёрнышко яблочное вдавив
В чёрную землю, Тина зовёт: "Лето..."
Время идёт. Тонкий росток крепнет.
Тина его высадит у реки.

Калейдоскоп

А усталость уже такая, что от чая с утра тошнит.
Я почти что не отличаю от дремоты занудный быт.
В подоконник скребётся ветер голубиным сухим крылом.
Сколько было уже отметин,
Сколько будет ещё отметин -
Осень кинулась напролом.

Осень кинулась и разбила - если хочешь, попробуй, склей.
А под топким озёрным илом, в ледяной непроглядной мгле
Мягко светятся лепесточки малахита и янтаря -
Всё прекрасное так непрочно,
Всё прекрасное непорочно...
Не узнаешь, не потеряв.

Потеряешь - поймёшь, запомнишь. Лист осиновый на просвет,
И проспект паутинки тоньше, и оранжевый бересклет,
Ломкость голых ветвей бузинных и бессонницы благодать...
Если сделаны мы из глины,
Из обычной подножной глины -
Как под ливнем не размокать?
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А размокнув - не простудиться, дотянуть до тепла квартир,
Не рассыпаться по крупицам - тоже дело, как ни крути.
Над рябиновой жгучей веткой птицы носятся во всю прыть.
Чай такой невозможно терпкий -
До головокруженья терпкий,
Так, что стыдно уже хандрить.

Еще немного об искусстве

Жизнь как смола.
Время проходит, вполоборота, без напряжения... бес-цель-но -
в дикой усталости, в суетных радостях, в коде, в цейтноте, в лечении травм.
Время скрывается в ямочках, в складочках, в трещинах на лице, но -
без следа, без последствия, тихо, и есть в этом особый, убийственный шарм.
Нет, не искусство - отсвет реальности. Это материя - отблеск,
не более, но и не менее. Сон, отражение, дым, мистерия, блик...
Время уходит, сочится сукровицей, и есть некая доблесть
высшая в том, чтобы его отпустить, стать созерцателем, не вести дневник.
Длится преамбула, занавес хлопает... это сквозняк или пьеса?
Кто-то запутал страницы сценария, надо по памяти шпарить слова.
Вон, говорят, на конечной размазали поездом кошку по рельсам,
Трое рыдали, четвёртый - завидовал... а пятый начал её рисовать,
И кошка пошла.

О себе

Сказочница, поэт, архивная мышь. 
 Сперва училась в колледже при МИДе России, теперь - во ВГИКе, на  сценарном. Два
года прожила в Бразилии, в Сан-Паулу, два месяца - в  Германии, в Бонне. Много
работаю, хронически учу испанский и английский,  мечтательно заглядываюсь на
немецкий.
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