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ЕСЛИ ЗАВТРА

ЕСЛИ ЗАВТРА

 Что надо делать, когда умирать пора,
 Чем бы заняться в несущийся мимо год?..

 Дженни вчера услышала снег в горах.
 Снег ей сказал, что скоро она умрет.
 Дженни прислушалась - это поет река, Дженни смотрела - о том говорят  цветы. Год,
только год - котенок в ее руках, куцый огрызок дороги до  темноты. Кажется, долго и
весело - целый год, можно так много сразу  всего успеть!
 Дженни, не видя тропки, домой идет,
 И вместе с нею к дому шагает смерть.

 Дженни сидит и думает: как же так? Ей ведь не сто и даже не пятьдесят.  Ей так
хотелось жить, завести кота, к морю поехать теплому, встретить  взгляд. Дженни
видала горы, снега и льды, и амариллисов тонкий весенний  цвет. Ей бы однажды
дотронуться до звезды. Ей бы однажды в мире оставить  след.
 Падают слезы на светлый льняной подол, пальцы сцепились и руки слегка дрожат.
 К вечеру Дженни думает: "Да, не сто", - сумку берет и выходит в свой старый сад.

 Вьется дорога, в закатной поет дали, горы в туман закутались, словно в дым.
 Дженни идет, ботинки ее в пыли. Смерть наступает сразу в ее следы.

 Майское утро запуталось в волосах, плещет вода у причала, качает рыб;  лодки, едва
распустившие паруса, кажутся Дженни яркими, как костры.  Лодки уходят в сочную
бирюзу, мачты болтаются, доски вовсю скрипят.  Дженни их видит - "Быструю",
"Стрекозу"... На "Безграничной" Дженни  встречает взгляд.
 Летние ночи полны грандиозных звезд, жаркого воздуха, крепко сплетенных  рук.
Дженни и Ричард смотрят на Млечный Мост, Дженни и Ричард исследуют  каждый
звук. На "Безграничной" ткани везут опять, пахнет из трюма  корица, тимьян и тмин.
Волны во время отлива несутся вспять, и города  встают чередой картин. К осени
Дженни знает их башни все, знает их  улицы, лица и голоса, Дженни не скучно больше
совсем-совсем, Дженни  внимательно людям глядит в глаза. Дженни узнала запах
библиотек, вкус  леденцов лакричных, кофейный дух, ночью она улыбается темноте и не
 желает помнить свою беду. Шхуна везет поэта - посланца рифм, Дженни  робеет, но
все же вступает в спор, и "Безграничная" ловко обходит риф, и  до утра продолжается
разговор; утром поэт, сошедший в своем порту,  Дженни дает начало одной строки.
 Осень наводит яркую красоту.
 Дженни, стесняясь, пишет свои стихи.

 Смерть, наклонившись, смотрит через плечо - строчки бегут, болезные, вкривь и вкось.

 Солнце уже не плавится горячо, и безмятежно приходит холодный гость.
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 Зимние дни - не чета молодой листве, но и под их вуалью тепло вдвоем.  Дженни и
Ричард варят себе глинтвейн, греют ладони над жарким живым  огнем. Колкие льды
бьют в подножья усталых скал, год повернул, но  светлее и дольше дни, и в феврале
небо звонкое, как бокал, воздух  прозрачен, словно лесной родник. Дженни несет
безжалостно смена дней,  солнце пригрело плечи, растаял лед.
 Смерть обещала в мае прийти за ней. Дженни об этом помнит. И смерть придет.

 Майское утро запуталось в волосах, Ричард все спит, но у Дженни теперь  дела: что б
ни случилось, поздно ее спасать, надо, чтоб смерть и Ричарда  не взяла. Значит,
забрать стихи и подвеску - ту, что подарил ей Ричард  еще зимой. Если шагать в
последнюю темноту, Дженни решает преданно быть  собой. Нежно целует Ричарда. Со
скалы смотрит на шхуну долгий последний  раз...
 Крылья небесные радостны и светлы, травы сплетаются в косы удачных фраз.  Дженни
летит по тропинке живым лучом. Вот и ущелье - мрамор, слюда,  гранит.

 Смерть, что весь год маячила за плечом, вышла и молча напротив теперь стоит.

 Дженни стоит и думает: я пришла. Ну, забирай меня, всю, что есть теперь.  Я двадцать
лет для чего-то себе жила, а в двадцать первый открыла  другую дверь. И у меня
накопился бесценный клад - с ним мне не страшно в  темную тишину. Ну же, смотри, сама
я к тебе пришла. Только бы Ричард  мог без меня уснуть...

 Волосы смерти колышутся на ветру. Смерть улыбнулась впервые за много лет.

 Дженни ей шепчет: "Правда, что я умру?"
 "Нет, - говорит ей смерть, - вот теперь уж - нет".

ВОДА И ЛЕД

 Дорогой мой Джед, у меня еще пять минут. Извини за неровный почерк,  слегка качает.
Говорят, наш корабль постепенно идет ко дну - так похоже  на нас с тобой, только нету
чаек.
 Помнишь дом наш прибрежный? Сухие развалы дюн? Ровный ветер с песком и  солью,
рисунки лодок? Чайки были весьма несносны, а месяц - юн. Помнишь,  как был осенний
день золотист и ломок?.. Вот сейчас, милый Джед,  остается как раз оно. Не вся та
ерунда, что друг другу несли во гневе,  эти злые слова, от которых внутри темно. А те
звезды, что мы видали  вдвоем на небе.
 Вот сейчас, когда звуки музыки так резки, когда холод и плеск вдруг  встретились у
порога, когда страх заполняет щели и закутки, остается, на  самом деле, совсем
немного. Остается лишь то, что сейчас я тебе пишу -  неприкрытая, жесткая, но дорогая
правда: Джед, я все эти годы только  тобой дышу. И мне жалко, что я не смогу это
делать завтра.

 Я люблю тебя, Джед. Я люблю. Я люблю. Люблю.
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 ...в окна бьются осколки айсберга и не тают.
 Дорогой мой Джед, я сейчас одного боюсь: что ты там, далеко, никогда это не
прочитаешь.

ЕЛЕ СЛЫШНО

 Доброй охоты, мой мальчик, доброй охоты.
 Знаю, что рот раздирает смешная зевота, веки слипаются, хочется спать...  не сегодня:
видишь, взнуздали коней, разбирают поводья. Вот и твой конь  вороной, твоя первая
скачка, - с этим, порывистым, легким, все будет  удачно, будет земля шелковисто под
ноги стелиться, будешь лететь в  небесах, как огромная птица. Вырастешь - станешь как
я: быстрый, сильный  и вечный, а не блуждающий там, в полутьме, человечек; и облака,
что  обрызганы сахаром лунным, переберешь, как поющие звонкие струны.  Главное,
мчись вместе с нами, хохочущий, легкий, слушай испуг, из  кошмаров сплетая веревки;
тех забирай, что тебя б никогда не позвали;  впрочем, ты знаешь об этом. Тебя же
забрали.
 Дивная ночь! Люди пляшут с оранжевым ветром, веря наивно, что тьма  внутри сгинет с
рассветом. Хэй! Вот запели рожки, вот открылись ворота!
 Доброй охоты, мой мальчик. Дикой охоты.
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